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Introduzione 

 

«La Brianza corre il rischio di “annegare” nei rifiuti» titolava il «Corriere della Sera» 

nel maggio del 1971
1
. Un caso particolarmente acuto, all’interno di un quadro di 

generalizzata difficoltà nel gestire una inedita criticità. «I problemi ecologici ci sono 

scoppiati tra le mani» affermò infatti il presidente della Repubblica Giovanni Leone il 

30 giugno 1973 alla Conferenza sull’Ambiente tenutasi ad Urbino
2
. «L’Italia è al sesto 

posto tra le grandi potenze industriali del mondo. Siamo però rimasti agli ultimi per 

attrezzature e difese igienico-sanitarie» dichiarò l’anno seguente il ministro per i Beni 

culturali Giuseppe Lupis in una lettera-prefazione ad un libro dedicato all’analisi dei 

sistemi di smaltimento
3
. «Fino a pochi anni fa i rifiuti non costituivano una grossa 

preoccupazione […] Oggi la crisi economica ed energetica ci ha in qualche misura 

riportato alle difficoltà degli anni ’40» scrisse poi l’assessore regionale lombardo Gino 

Colombo nel 1976
4
. Fu dunque in uno scenario emergenziale che un gruppo di Comuni 

brianzoli decise di unirsi in un consorzio e promuovere la costruzione dell’inceneritore 

di Desio. Così, a metà degli anni ’70, il tozzo camino del nuovo impianto si aggiunse al 

nutrito panorama di ciminiere delle industrie della zona. Per citarne solo alcune tra le 

più note, basti ricordare l’Autobianchi e la Gavazzi di Desio, la Snia di Varedo… Oggi 

quelle grosse fabbriche non esistono più e il camino del forno è invece uno dei pochi 

ancora in funzione.  

I rifiuti, e in particolare gli inceneritori, negli ultimi anni sono stati oggetto di crescente 

attenzione da parte dell’opinione pubblica. La Brianza non fa eccezione. Cercare di 

sapere di più attorno all’origine e all’evoluzione di un impianto industriale dove vanno a 

finire i residui della vita quotidiana è l’interrogativo alla base di questa ricerca. Lo 

studio intende percorrere quarant’anni di attività del Consorzio per lo smaltimento dei 

rifiuti di Desio, dalla fondazione nel 1964 alla trasformazione nella società Brianza 

Energia Ambiente nel 2004, per conoscerne l’evoluzione e capire quali risposte undici 

popolose comunità di provincia hanno scelto di attuare di fronte a un bisogno 

                                                 
1
 La Brianza corre il rischio di “annegare” nei rifiuti, «Corriere della Sera», 14 maggio 1971. p. 10. 

2
 A. Giacomini, Lo smaltimento dei rifiuti solidi. Un problema ecologico, igienico, sanitario, Gesualdi 

editore, Roma 1974, p. 11. 
3
 Ivi, (prefazione). 

4
 Regione Lombardia - Giunta Regionale - Servizio Ecologia, Rifiuti solidi: indirizzi per una politica 

regionale, Milano 1976, p. 5. 
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fondamentale: la necessità di rimozione delle immondizie dalle case dei propri abitanti e 

trovare il migliore dei modi per smaltirle. Un’attività molto concreta, quella della 

gestione della spazzatura, ricca di implicazioni storiche e sociali. 

La ricerca è basata sullo studio dell’archivio di Brianza Energia Ambiente, che conserva 

la documentazione del Consorzio. Per ricostruire la quarantennale attività dell’ente sono 

state visionate le raccolte delle delibere del Consiglio direttivo e dell’Assemblea 

consortile, attualmente organizzate in ordine cronologico e disposte nell’ufficio 

segreteria della società. I verbali, salvo rare eccezioni, purtroppo non riportano le 

discussioni tra partecipanti alle riunioni, ma si limitano ad esporre le decisioni 

approvate. Si è poi proceduto a raccogliere le testimonianze orali di alcuni testimoni 

diretti dell’evoluzione del Consorzio: ex amministratori, ex dipendenti, politici locali.  

Ci si è rivolti anche a fonti di ambito giornalistico con la ricerca di articoli sugli organi 

di informazione locale con una particolare attenzione al settimanale «Il cittadino della 

Domenica» e al quotidiano «Corriere della sera». Infine, per inquadrare la vicenda 

dell’area desiana in una prospettiva più ampia, si sono cercate pubblicazioni relative 

allo smaltimento dei rifiuti urbani edite a partire dagli anni ’60. Ci pare che lo specifico 

tema dell’evoluzione della gestione dei rifiuti urbani in Italia nella seconda metà del 

Novecento offra una alquanto limitata bibliografia di stampo storiografico. Per la ricerca 

si sono infatti esaminati in gran parte di volumi di carattere tecnico e opere di taglio 

divulgativo. Basandoci sui dati estrapolati dai testi consultati è stato quindi possibile 

elaborare anche le tabelle e i grafici allegati che crediamo utili ad inquadrare più 

compiutamente la storia del Consorzio. 

Per quanto riguarda la struttura del testo, si è scelto di organizzarne il contenuto per 

tematiche. Ci è sembrato il modo migliore per mettere in rilievo gli aspetti più 

importanti emersi dalla ricerca. Il primo capitolo è infatti dedicato al cruciale ruolo 

svolto dal Consorzio nella gestione delle due grandi «emergenze rifiuti». La 

costituzione dell’ente e la costruzione dell’inceneritore fu la risposta alla prima crisi, a 

cavallo tra anni ’60 e ’70. La seconda emergenza fu poi quella degli anni ’90, di fronte 

alla quale il Consorzio riuscì a innovare radicalmente il sistema di smaltimento, 

introducendo, tra i primi territori in Italia, il sistema della raccolta differenziata porta a 

porta, e riuscendo a mettere al riparo la zona desiana da quel disastro che vide le strade 

delle città lombarde spesso ingombre di cumuli di sacchi di pattume maleodorante. Nel 
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secondo capitolo si è preso in esame l’evoluzione degli impianti consortili: le 

trasformazioni del forno in una centrale capace di dare energia elettrica e termica al 

territorio, l’adeguamento alle sempre più stringenti norme di tutela dell’ambiente, la 

contrastata volontà di realizzare tutte le strutture utili alla maggiore autonomia possibile, 

anche per i residui di combustione e per le frazioni organiche, per tendere a uno 

smaltimento a «chilometro zero». Infine il terzo capitolo è dedicato ad inquadrare la 

vicenda locale in un quadro storiografico più ampio con una sintesi del rapporto uomo – 

rifiuti nel corso dei secoli e, tornando poi all’oggetto dello studio, prendere in esame gli 

aspetti gestionali del Consorzio brianzolo: il ruolo della politica nell’ente, i 

cambiamenti organizzativi e i lavoratori dell’inceneritore di Desio. 
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Capitolo 1 - Il Consorzio per fronteggiare le emergenze 

 

1.1 -  Brianza terra dei fuochi: l’inceneritore per superare le discariche  

 

«La gente attende di essere liberata dai rifiuti al più presto, che cessino le bruciature e 

gli scarichi a margine delle strade»
5
. E’ quanto affermò il sindaco di Desio Gino Meda 

nel giugno del 1971, durante l’assemblea del Consorzio che avevano formato una 

decina di Comuni tra la Bassa Brianza e le Groane per cercare di risolvere un problema 

che assumeva sempre più i tratti dell’emergenza. Nella precedente riunione il signor 

Mauri, un altro rappresentante del Comune di Desio, sottolineava: «La gente ha le case 

invase dal fumo delle immondizie che vengono bruciate un po’ ovunque. Occorre 

entrare nella fase operativa». Sindaci e assessori ne discutevano da sette anni ormai, da 

quando era stato costituito il «Consorzio volontario per provvedere alla costruzione di 

un impianto di incenerimento», ufficializzato con decreto prefettizio il 29 ottobre 1964. 

I Comuni fondatori furono Desio, Bovisio Masciago, Cesano Maderno, Muggiò, Seveso 

e Varedo. Negli anni successivi si aggiunsero altre municipalità: Nova Milanese nel 

1969, Lentate sul Seveso e Meda nel 1971, Solaro e Limbiate nel 1972
6
. La concreta 

finalità dell’ente si legge nella delibera di costituzione approvata dai Consigli comunali: 

cercare di risolvere il «grave problema dello smaltimento dei rifiuti solidi urbani» dato 

che «non è più possibile con lo scarico in cave di prestito, né con lo scarico su terreni 

adibiti all’agricoltura»
7
. 

Nei sei comuni fondatori, nel 1965, venivano prodotte ogni giorno 75 tonnellate di 

rifiuti, in media 0,6 kg procapite per ciascuno dei 105mila residenti. Di una «situazione 

drammatica» e un «problema impellente» riferivano soprattutto i rappresentanti di 

Seveso e Muggiò già nell’assemblea del 5 settembre del 1965. La popolazione dei 

Comuni a nord di Milano in pochi anni era cresciuta rapidamente sotto la spinta 

dell’immigrazione: prima dal resto della Lombardia e dal Veneto, poi dal Meridione 

(Cfr. Tabella 1). Ma i servizi non avevano tenuto il passo. Il disagio abitativo e la 

carenza di spazi nelle scuole furono problemi seri, ancora oggi impressi nella memoria 

                                                 
5
 Archivio di Brianza Energia Ambiente (in seguito ABEA), Verbale Assemblea consortile 22 giugno 

1971. 
6
 ABEA, Verbali Assemblea consortile: Nova Milanese 11 giugno 1969, Lentate sul Seveso 8 marzo 

1971, Meda 20 ottobre 191, Solaro 18 gennaio 1972 e Limbiate 14 giugno 1972. 
7
 Copia della delibera del Consiglio comunale di Desio del 1964 nell’archivio degli atti consortili. 
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di molti residenti. Ma gravi furono pure le difficoltà nello smaltimento dei rifiuti. 

Spazzatura che negli anni seguenti al boom economico stava anche cambiando natura. 

«Da bambino ricordo che tutto ciò che era scarto aveva sostanzialmente due 

destinazioni: la terra o la stufa – ricorda il desiano Achille Vismara - E’ con l’arrivo 

della plastica da una parte e delle lavatrici e dei detersivi dall’altro che è cambiato tutto. 

La ganga e la ruera (liquami dei pozzi neri e pattume in dialetto) non si potevano più 

spargere sui campi»
8
.  

I sistemi adottati dai Comuni per smaltire i rifiuti solidi urbani erano ancora molto 

rudimentali. Ad esempio a Muggiò venivano scaricati e interrati in un’area al confine 

sud-ovest della città, in cui era conferito anche il pattume di Nova Milanese. Anche a 

Desio la discarica comunale era in aperta campagna, nella zona dove poi sorse 

l’inceneritore. «Ogni giorno veniva fatto un cumulo e la sera, l’operaio comunale, di 

nome Orlando, armato di tanica di benzina, gli dava fuoco. Tutto a cielo aperto. Poi i 

resti venivano interrati. Il problema era il fumo che, alle volte, finiva verso le case della 

località Valera, a Varedo: i residenti se ne lamentavano. Ricordo una loro vivace 

protesta sotto il Municipio di Desio» ricorda ancora Vismara
9
. Bovisio Masciago invece 

portava i suoi rifiuti in una discarica in provincia di Como. Si trattava soprattutto di 

«discariche non controllate», sversamenti a cielo aperto, senza troppe accortezze 

igienico-sanitarie per impedire la percolazione di fluidi nel sottosuolo e la proliferazione 

di odori e animali
10

. (Cfr. Tabella 2 per un preciso quadro della situazione in ogni 

Comune).  

Fu negli anni ‘60 dunque che la presenza dei rifiuti si fece sempre più ingombrante. Si 

può citare il dato della città di Milano, passata dalla produzione giornaliera di 490 

tonnellate nel 1954, alle 1.461 tonnellate al giorno del 1969
11

. Si fece perciò strada una 

nuova sensibilità. Illuminanti sono gli scritti di due noti narratori italiani dell’epoca. 

 

I contenitori che non hanno trovato posto in un appartamento, data la penuria di alloggi, si 

sistemano nelle piazze, nelle strade, nei giardini, sulle colline dei dintorni. Una scatola di filetti 

di sgombro contiene adesso il monumento a Garibaldi. Il coperchio regolarmente arrotolato 

                                                 
8
 Testimonianza di Achille Vismara, più volte assessore a Desio e primo presidente del Consiglio 

direttivo del Consorzio. 
9
 Ibidem. 

10
 G. Andreoni, P. Bolchini, F. Porcheddu, Lo smaltimento dei rifiuti solidi. Linee per un piano 

comprensoriale, Centro studi Piano Intercomunale Milanese, Milano 1970, pp.73-80. 
11

 Ivi, p. 5. 
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attorno all’apriscatole incorporato, ostacola un po’ il traffico, ma il Comune, sempre premuroso, 

ci ha fatto costruire sopra un delizioso ponticello […] Rossella e il suo fidanzato s’incontrano 

adesso in un barattolo di funghi sott’olio, che contiene una panchina verde
12

.  

 

Il breve racconto La vita in scatola di Gianni Rodari, pubblicato nel 1973, oltre a 

mettere in luce la persistenza nell’ambiente dei rifiuti abbandonati dai cittadini durante 

le scampagnate domenicali, fu quasi profetico nell’immaginare le città invase 

dall’immondizia in un «favola sull’uomo dominato e schiacciato dai suoi prodotti, 

compresi i più futili: lo scatolame, i vuoti a perdere»
13

, come scriveva l’autore nella 

breve introduzione al testo. Lo stesso aveva intuito Italo Calvino che ne Le città 

invisibili, pubblicato nel 1972, descriveva l’immaginaria Leonia:  

 

Sui marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti di Leonia d’ieri aspettano il carro 

dello spazzaturaio […] L’opulenza di Leonia si misura dalle cose che ogni giorno vengono 

buttate via per far posto alle nuove. Tanto che ci si chiede se la vera passione di Leonia sia 

davvero come dicono il godere delle cose nuove e diverse, o non piuttosto l’espellere, 

l’allontanare da sé, il mondarsi d’una ricorrente impurità. Certo è che gli spazzaturai sono accolti 

come angeli […] Dove portino ogni giorno il loro carico gli spazzaturai nessuno se lo chiede 

[…] E’ una fortezza di rimasugli indistruttibili che circonda Leonia […] Basta che un barattolo, 

un vecchio pneumatico, un fiasco spagliato rotoli dalla parte di Leonia e una valanga di scarpe 

spaiate, calendari d’anni trascorsi, fiori secchi sommergerà la città
14

.  

 

Sempre Calvino descriveva e rifletteva sull’immondizia domestica e sul servizio di 

raccolta e smaltimento con il racconto La poubelle agréée, scritto a Parigi tra il 1974 e il 

1976: «Basta che per qualche giorno uno sciopero degli spazzaturai lasci i rifiuti  

ammucchiarsi sulle nostre soglie e la città si trasforma in un infetto letamaio» e subito si 

riaprono «prospettive medievali di decadenza e pestilenza»
15

. La spazzatura fece 

capolino anche nella narrativa francese con Le meteore, romanzo di Michel Tournier, 

edito nel 1979, in cui uno dei coprotagonisti, Alexandre Surin, è gestore di un’impresa 

del settore rifiuti. Le riflessioni degli scrittori poggiavano sulla realtà fattuale: l’ 

impetuosa crescita del pattume in tutto il mondo occidentale. La produzione annua di 

                                                 
12

 G. Rodari, Novelle fatte a macchina, Einaudi, Torino 1973, p. 111. 
13

 Ivi, p. 105. 
14

 I. Calvino, Le città invisibili, Mondadori, Milano 1993, pp. 113-114. 
15

 I. Calvino, La strada di San Giovanni, Mondadori, 1990, p. 99-100. 
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rifiuti solidi in Italia passò da una stima di circa 10 milioni di tonnellate nel 1920, a 

circa 30 milioni nel 1960 e nel 1980 raggiunse i 60 milioni
16

.  

Fino agli anni ‘60 la parola «ambiente» però non era ancora nel «vocabolario politico». 

Ma episodi sempre più frequenti e diffusi di degradazione ambientale, conseguenza 

dell’industrializzazione accelerata, imposero alle classi dirigenti la necessità 

improcrastinabile di occuparsene. Nel 1972 ebbe una vastissima eco il contenuto del 

rapporto I limiti dello sviluppo
17

, elaborato dal MIT di Boston su incarico del Club di 

Roma: i mass media ne ripresero ampiamente i contenuti. Secondo Guido Viale lo 

studio di Meadows e altri ebbe fondamentali riflessi nel settore dei rifiuti: «Il mondo 

prendeva atto del fatto che la crescita illimitata della produzione e del consumo non era 

compatibile con la capacità di carico del pianeta Terra»
18

. Importante fu pure la 

conferenza delle Nazioni Unite di Stoccolma sull’Ambiente umano del 1972
19

. Le 

conclusioni cui pervenne il Club di Roma vennero sviluppate dalla Commissione della 

CEE nel primo Programma di azione in materia ambientale tracciando «una transizione 

epocale da modelli dissipativi a modelli conservativi per quanto concerne l’utilizzo di 

risorse»
20

.  

In questo quadro è utile ricordare anche la nascita e il diffondersi dell’attivismo 

ecologista tra la fine degli anni ’60 e il decennio successivo. Ad esempio il WWF fu 

fondato nel 1961 e la sua sezione italiana nel 1966. Nel 1971 nacque Greenpeace. Sul 

piano politico-istituzionale, nel 1970 vennero create negli Stati Uniti l’Agenzia federale 

per la protezione dell’ ambiente e nel Regno Unito fu organizzato un apposito 

ministero
21

. In Italia un ministero analogo, ma senza portafoglio, fu istituito dal 

Governo Rumor nel 1974 (il dicastero con portafoglio fu creato però nel 1986)
22

. 

Dopo avere così sintetizzato il contesto politico-culturale, anche internazionale, 

tornando all’oggetto della nostra ricerca, appare chiaro che alla presa di coscienza di 

quella prima emergenza rifiuti gli amministratori locali brianzoli volessero dare una 

                                                 
16

 G.M. Fara, “Rischi igienici e sanitari connessi allo smaltimento dei rifiuti”, in G. Del Soldato, J. Von 

Berger (a cura di), I rifiuti da problema a risorsa, Maggioli Editore, Rimini 1987, p. 132. 
17

 D.H. Meadows et al. (a cura di), I limiti dello sviluppo, Mondadori, Milano 1972. 
18

 G. Viale, Governare i rifiuti, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 22. 
19

 E. De Fraja Frangipane, Rifiuti e residui: tipologia e relativi sistemi di smaltimento, p. 23. 
20

 G. Del Soldato, J. Von Berger (a cura di), I rifiuti da problema a risorsa, cit., pp. 71-72. 
21

 S. Neri Serneri, Incorporare la natura. Storie ambientali del novecento, Carocci, Roma 2005, pp. 278-

280; M. Sinibaldi, Movimenti ecologisti, Enciclopedia Italiana - V Appendice, 1992. 
22

 L. Pinna, Autoritratto dell’immondizia: come la civiltà è stata condizionata dai rifiuti, Bollati 

Boringhieri, Torino 2011. 
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risposta all’insegna della modernità e della tecnologia. Fin dal 1964 infatti il nome del 

Consorzio citava espressamente la realizzazione di un inceneritore: l’idea era che per 

archiviare discariche e roghi a cielo aperto fosse necessario accendere un forno. 

Nonostante ciò, per diversi anni sindaci e assessori discussero se fosse più utile un 

combustore oppure un impianto di selezione e vagliatura che avrebbe separato 

meccanicamente dalle immondizie la parte umida, da spargere poi sui terreni agricoli 

come compost. Dopo la visita ad un simile impianto in Francia, questa alternativa 

all’incenerimento apparve loro poco percorribile: la necessità di porre il trito-vagliatore 

ad almeno un chilometro e mezzo dai centri abitati si rivelò difficile in una zona dove la 

forte espansione urbanistica stava riducendo sempre più lo spazio tra un paese e l’altro. 

Inoltre non era garantito che si trovasse dove collocare quel materiale organico 

recuperato dalla spazzatura
23

. Nel giugno 1968 finalmente l’Assemblea consortile 

decise: vinse il fronte a favore della costruzione dell’inceneritore composto dai Comuni 

di Desio, Seveso e Muggiò. Varedo e Bovisio Masciago si astennero. Solo Cesano 

Maderno si oppose
24

. Il mese dopo quattro aziende specializzate furono invitate a 

presentare progetti
25

.  Per la loro analisi tecnica il Consorzio decise di affidarsi a dei 

consulenti di chiara competenza: l’ingegner Bruno Setti, professore del Politecnico di 

Milano, Eugenio De Fraja Frangipane, professore di ingegneria sanitaria del Politecnico 

di Milano, e Giuseppe Andreoni, direttore del servizio di nettezza urbana del Comune di 

Milano. Nel 1968 infatti era entrato in funzione l’inceneritore di via Zama a Milano
26

, 

uno dei 17 impianti attivati in Italia negli anni ‘60. In quegli anni furono numerosi i 

cantieri e nel 1976 erano presenti sul territorio nazionale 74 inceneritori
27

. La struttura 

pensata dai Comuni brianzoli, con capacità di smaltimento di circa 200 tonnellate 

giornaliere, si posizionava in una fascia medio-alta: solo 7 impianti italiani avevano una 

potenzialità maggiore e altri 5 erano della «stessa taglia»
28

. Fu scelta anche la zona la 

localizzazione dell’impianto: un’area in località Cappelletta dei Boschi, vicino al 

confine tra Desio, Varedo e Bovisio, adiacente al sito dove già insisteva la discarica 

                                                 
23

 ABEA, Verbale Assemblea consortile 28 dicembre 1965. 
24

 ABEA, Verbale Assemblea consortile 11 giugno 1968. 
25

 ABEA, Verbale Assemblea consortile 4 ottobre 1968. 
26

 G. Berti, Baroni, Spazio alla vita: il servizio di pulizia nei secoli e oggi nel mondo, per una nuova 

immagine degli operatori del settore, Right Answer, Milano 1993, p. 122. 
27

 A. Gerli, G. Riva, E. Smedile, L’energia dai rifiuti, Editori Riuniti, Roma 1998, p. 29. 
28

 A. Giacomini, Lo smaltimento dei rifiuti solidi. Un problema ecologico, igienico, sanitario, Gesualdi 

editore, Roma 1974, pp. 38-40.  
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comunale desiana. Venne quindi scartata la prima ipotesi, nei pressi della cava Porro, tra 

Desio e Cesano Maderno.  

Una volta ricevuti i progetti, gli amministratori locali si resero conto che i costi per la 

costruzione dell’impianto erano però ben maggiori di quanto ipotizzavano. Ma 

nell’aprile del 1970, nonostante la volontà di rinviare la decisione da parte di due 

Comuni, l’appalto venne comunque assegnato. Ad agosto l’Assemblea consortile 

dovette però annullare la sua delibera: la decisione era stata presa senza la previa 

autorizzazione prefettizia e dunque la gara era da rifare. Le elezioni comunali di 

quell’estate inoltre cambiarono buona parte dei rappresentanti nel Consorzio e il fronte 

degli scettici, viste le forti spese, si allargò, riaprendo a ipotesi di un impianto di 

vagliatura. Alla fine del 1970 fu l’ordine del medico provinciale che impose al Comune 

di Muggiò di non smaltire più i rifiuti nella «solita cava»
29

 a richiamare i rappresentanti  

alla necessità di non temporeggiare più a lungo. Inoltre il quantitativo di spazzatura da 

gestire continuava a crescere: tra il 3 e il 4 per cento l’anno
30

. Con la volontà di ridurre i 

costi il Consorzio invitò altri Comuni della zona ad aggregarsi e chiese ai tre consulenti 

tecnici di formulare un nuovo capitolato per realizzare un inceneritore capace di servire 

un bacino di 250mila abitanti con una capacità di smaltimento di 240 tonnellate di rifiuti 

al giorno. Si trattava della «taglia» minima per ritenere un impianto economicamente 

conveniente
31

.  

La realizzazione del forno di Desio si inserì inoltre nella proposta di Piano 

comprensoriale per tutta l’area metropolitana elaborato dal Centro studi del Piano 

Intercomunale Milanese nel 1970. Nel documento si prospettava la costruzione di ben 

nove inceneritori, quattro all’interno dei confini del Comune di Milano, gli altri in 

Provincia. Nella Brianza milanese era ipotizzato, oltre all’impianto desiano, un secondo 

forno tra Lissone e Monza
32

 (Si veda la mappa riprodotta tra gli allegati, Fig. 4). Il piano 

del PIM recepiva le decisioni già adottate dai sindaci del Consorzio desiano, ritenendole 

coerenti con un riassetto di vasta scala nella gestione dei rifiuti. 

Il bando di appalto-concorso per la costruzione dell’impianto fu pubblicato all’inizio del 

1972: parteciparono sei aziende. Dopo una lunga analisi dei progetti, l’Assemblea 

                                                 
29

 ABEA, Verbale Assemblea consortile 23 dicembre 1970. 
30

 ABEA, Verbale Assemblea consortile 3 febbraio 1971. 
31

 A. Giacomini, Lo smaltimento dei rifiuti solidi. Un problema ecologico, igienico, sanitario, cit., p. 89.  
32

 G. Andreoni, P. Bolchini, F. Porcheddu, Lo smaltimento dei rifiuti solidi. Linee per un piano 

comprensoriale, cit., pp. 36-50. 
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consortile assegnò l’opera alla ditta milanese De Bartolomeis. La spesa prevista per 

costruire il forno fu di 1,79 miliardi di lire. Per finanziare l’investimento il Consorzio 

accese due mutui della durata di 35 e 20 anni. Nel 1973 si concluse l’acquisto dei terreni 

su cui edificare le struttura: per acquisire 33mila metri quadri dall’Ente Comunale di 

Assistenza furono spesi 28 milioni di lire. 

Il cantiere dell’inceneritore fu coinvolto nel disastro della diossina dell’Icmesa. Infatti i  

Comuni che compongono il Consorzio furono in buona parte colpiti dalle conseguenze 

dell’incidente dell’azienda chimica di Meda. Il 10 luglio del 1976 da un reattore della 

ditta si sprigionò una nube contenente tetraclorodibenzo-p-diossina. «A quei tempi non 

si sapeva cosa fosse la diossina. Noi amministratori locali non l’avevamo mai sentita 

nominare» ricorda il desiano Achille Vismara, all’epoca assessore e dall’inizio di 

quell’anno presidente del neonato Consiglio direttivo del Consorzio. In base alla 

ricostruzione delle condizioni meteorologiche al momento dell’incidente furono 

disegnate tre aree. Una Zona A, comprendente larga parte del territorio di Seveso e una 

porzione di Meda, colpita dalla contaminazione più elevata, in cui fu imposto 

l’allontanamento della popolazione. Una più ampia Zona B, comprendente una striscia 

attraversante anche territori di Cesano Maderno e di Desio, con contaminazione meno 

elevata, estesa per 269 ettari: in quest’area furono precluse le attività artigianali e 

industriali che comportassero movimento del terreno e sollevamento di polvere, il 

divieto ai bambini di stare all’aperto, il divieto di mangiare vegetali e animali coltivati o 

allevati in loco e furono imposte analisi per tutti i residenti. Infine fu tracciata una più 

vasta Zona R, dove sussisteva solo il divieto alimentare, in cui rientrava anche parte di 

Bovisio Masciago e giungeva ai confini di Varedo e Nova. Ordinanze sindacali 

imposero l’abbattimento degli animali di allevamento. A Desio, la zona B, in cui 

risiedevano circa 1200 abitanti, arrivava a lambire l’ospedale da un lato e dall’altro il 

cantiere dell’inceneritore, ormai quasi ultimato
33

. Le carcasse degli animali abbattuti e 

altro materiale vennero interrati in un’area non lontana dal forno
34

. 

L’incidente ebbe fortissima eco mediatica. Enorme fu la polemica sulla possibilità di 

aborto per le gestanti nella zona contaminata. Ma la diossina dell’Icmesa creò guai 

                                                 
33

 I cenni alle conseguenze dell’incidente all’Icmesa sono basati sulle pagine dedicate a Desio sul 

periodico «Il cittadino della domenica» del 7 agosto e 28 agosto 1976 e sul sito 

http://www.boscodellequerce.it/bdq/storia-dellincidente che contiene testi da Seveso e l´Icmesa 

dall´insediamento della fabbrica al “dramma” del 10 luglio 1976, tesi di laurea di Massimiliano Fratter. 
34

 ABEA, Verbale Consiglio direttivo 7 marzo 1985. 
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anche alle attività produttive e alla gestione dei rifiuti: «Miliardi di danni per 

l’economia brianzola» titolava il settimanale locale «Il cittadino della domenica». 

«C’era un forte pregiudizio verso i rifiuti provenienti dalla zona - ricorda Vismara - Feci 

numerose telefonate. Chiesi aiuto a Milano per portarli alla discarica di Gerenzano. Il 

direttore dell’AMNU mi rispose che i suoi addetti erano pronti a fare una rivoluzione. 

Ricevetti un no anche dalla discarica di Cavenago del Consorzio Est Milano». La 

Regione infine impose l’invio dei rifiuti dei quattro Comuni interessati a un inceneritore 

del Comune di Milano e il 4 ottobre il Direttivo prese atto dell’invito dal Pirellone ad 

accelerare il più possibile per la messa in funzione dell’impianto di Desio per «risolvere 

i problemi di incenerimento resi necessari dallo scarico tossico della Icmesa»
35

. Alla 

fine di ottobre le autorità procedettero a una defogliazione nella zona B a Desio e il 

materiale vegetale venne trasferito all’interno della Zona A in attesa di essere 

incenerito
36

. La Regione infatti in un primo tempo ipotizzò di costruire un altro 

inceneritore ad hoc per bruciare il materiale più contaminato dalla diossina dell’Icmesa 

all’interno della Zona A. La convinzione dei tecnici era che la combustione ad alte 

temperature cancellasse le tracce tossiche. Un progetto che venne accantonato quando 

infine fu deciso di interrare tutto nelle due enormi vasche realizzate nella Zona A.  

In quel contesto drammatico, senza una cerimonia di inaugurazione, iniziò l’attività 

dell’impianto di incenerimento consortile. Dopo l’acquisto del materiale necessario alla 

«messa in marcia» (combustibile, lubrificante, reagenti chimici), oltre a solo un armadio 

da ufficio, tre armadietti per gli operai e una macchina da scrivere, le due linee del forno 

vennero attivate nel dicembre 1976. L’operatività piena si ebbe a gennaio. Solo a marzo 

venne installato un telefono. Nelle prime settimane furono tra i venti e i cinquanta i 

camion a dirigersi all’impianto desiano ogni giorno. In servizio erano solo dieci addetti. 

Reperire il personale necessario fu difficile: «A stento si riuscì a individuarne un 

numero tale da assicurare la copertura dei turni di lavoro nelle 24 ore» ricorda Vismara. 

Ma già nel settembre del 1977, oltre al pattume degli undici Comuni consorziati, 

all’inceneritore giunsero i primi conferimenti esterni: con una tariffa di 8000 lire a 

tonnellata fu permesso lo smaltimento dei rifiuti urbani provenienti da Senago e da 

Novate
37

. 
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 ABEA, Verbale Consiglio direttivo del Consorzio 4 ottobre 1976 
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 ABEA, Verbale Consiglio direttivo del Consorzio 14 settembre 1976. 
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1.2 – La seconda grande crisi e la rivoluzione della raccolta differenziata 

 

«Siamo circondati. Troviamo ormai rifiuti dappertutto: per le vie della città e lungo le 

strade, le autostrade, le ferrovie che attraversano le campagne; nelle aree industriali 

come nei quartieri residenziali; sulle cime delle montagne e nei boschi»
38

. Così Guido 

Viale iniziava il primo capitolo del saggio Un mondo usa e getta. Rappresentazione di 

uno scenario drammatico, come fu la grande emergenza rifiuti che caratterizzò la 

Lombardia lungo gli anni ’90. Una crisi generata dall’enorme crescita della produzione 

dei rifiuti urbani. L’ammontare complessivo di rifiuti solidi urbani (RSU) prodotti in 

Italia passò infatti da 14 milioni di tonnellate nel 1980
39

, a 22 milioni nel 1993
40

 (Cfr. 

Tabella 3). Un raddoppio che si registrò anche a livello locale: nel Comune di Desio si 

passò, tra fine anni ‘70 e fine anni ‘80, da 0,6 kg procapite a poco meno di 1 kg, con un 

incremento concentrato soprattutto dopo il 1985
41

.  

Maggiore produzione di pattume era stata generata dalla crescita dei redditi, come pure 

dai cambiamenti della dimensione delle famiglie, dall’occupazione femminile e quindi 

da modifiche delle abitudini alimentari e dei consumi. Nelle case si erano diffusi sempre 

più i pasti «già pronti» e i prodotti usa e getta. A ciò contribuì l’evoluzione del settore 

del commercio con la grande diffusione dei supermercati e la fine del sistema del 

«vuoto a rendere» con il boom delle bottiglie «a perdere» in plastica. Con sistemi 

tariffari che non riflettevano il costo dello smaltimento, inoltre i consumatori non erano 

indotti a ridurre la quantità di rifiuti. Dal lato delle imprese l’assecondare le esigenze dei 

consumatori e i cambiamenti del sistema distributivo, avevano portato a nuove politiche 

di confezionamento che incorporarono nei beni maggiori quantità di rifiuto potenziale: 

l’imballaggio (carta, cartone, vetro e plastica) divenne allora la componente principale 

dei rifiuti urbani. Inoltre sul piano industriale la riduzione dei prezzi delle materie prime 

indebolì gli stimoli economici al loro risparmio
42

. Negli anni ‘70 oltre il 40 per cento 
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 G. Viale, Un mondo usa e getta: la civiltà dei rifiuti e i rifiuti della civiltà, Feltrinelli, Milano 1994, 

p.11. 
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 L. Morselli, “Rifiuti solidi urbani produzione e composizione in diverse realtà nazionali. Verso il 
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Smaltimento, tecnologie, rischi, legislazione, Maggioli editore , Rimini 1989. 
40

 A. Gerli, G. Riva, E. Smedile, L’energia dai rifiuti, cit., p. 23. 
41

 Intervento di Romolo Ferrari, in Atti del convegno Rifiuti urbani e industriali: raccolta differenziata, 

riciclaggio e smaltimento, Comune di Desio, Desio 1988. 
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del pattume era organico putrescibile, principalmente esito dalla preparazione del cibo. 

Due decenni dopo, l’umido domestico era calato al 20 per cento. Invece i materiali 

cellulosici (carta e cartone) passarono dal 20 al 25 per cento, le plastiche dal 6 al 14 per 

cento
43

. «I poveri hanno rifiuti densi» affermava infatti Alexandre Surin, il personaggio 

del romanzo Le Meteore ideato da Tournier
44

, una acuta riflessione sui risvolti socio-

economici dietro alla spazzatura delle famiglie. 

Ma se crebbe la produzione di rifiuti, così non fu per la capacità di smaltimento: tra gli 

anni ‘80 e ‘90 il sistema italiano si basava per il 90 per cento sulle discariche
45

. 

L’incenerimento invece si ridusse drasticamente passando dal 19,9 per cento del 1980 al 

6,3 per cento del 1991 (Cfr. Tabella 4). In Italia il destino dei rifiuti era perciò quasi 

ovunque di essere interrati, spesso in siti fuori legge. Con 2200 discariche e 1400 non a 

norma, Ivan Berni sentenziava: «Siamo il Bel Paese coi buchi: l’area più butterata 

d’Europa»
46

. La legge 915 del 1982, che riorganizzava il settore dei rifiuti, aveva 

imposto norme tecniche e gestionali alle discariche, che per decenni erano state di fatto 

solo grosse buche nel terreno. Con le nuove normative le tariffe delle nuove «discariche 

controllate» crebbero: il costo medio per chilogrammo smaltito passò da 284 lire del 

1989 a 323 lire del 1996. Ma per via del numero limitato di impianti autorizzati la 

modalità di formazione dei prezzi fu più legata alla rendita che al vero costo 

industriale
47

. Osservando la dinamica dei prezzi nel caso del Consorzio di Desio, le 

tariffe delle discariche di Mariano Comense e di Mozzate, siti utilizzati dall’ente,  

raddoppiarono in pochi anni (Cfr. Tabella 5). Il riciclaggio lungo gli anni ’80 invece 

non ebbe spazio: «Il mercato del recuperato è inerte […] un’attività sterile» 

affermavano i vertici dell’AMNU, l’azienda di nettezza urbana milanese, in un 

convegno del 1984
48

.  

In questo scenario, il forno di Desio riuscì a sopravvivere alla diffusa moria di impianti 

di combustione degli anni ’80: cessarono infatti attività ben 63 inceneritori a fronte dei 

91 presenti alla fine anni ‘70 in Italia (Cfr. Tabella 6). Le chiusure furono indotte dal 
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timore delle emissioni di diossina e soprattutto dal limitato giro di affari dei singoli 

impianti, spesso costruiti per aree ristrette, quindi senza la capacità di finanziare gli 

investimenti per gli ammodernamenti necessari ad adeguarsi alle nuove prescrizioni 

derivanti dalla legge 915 del 1982, che impose la costruzione di camere di 

postcombustione e nuovi sistemi anti-inquinamento
49

. Dunque il Consorzio di Desio fu 

dunque quasi un’eccezione: con la sua capacità di smaltire fino a 240 tonnellate al 

giorno il suo forno garantiva autosufficienza al territorio. Il ricorso alla discarica era 

necessario solo durante i due periodi annuali di fermo impianti per le manutenzioni 

ordinarie (di solito tra febbraio a marzo e tra agosto e settembre) e per lo stoccaggio 

delle scorie di combustione. Nel 1990 furono bruciate 63mila tonnellate di RSU oltre a 

1750 tonnellate di rifiuti ospedalieri, mentre vennero inviate in discarica settemila 

tonnellate di rifiuti urbani
50

.  

Ma la presenza dell’inceneritore non bastò a mettere al riparo la zona desiana dalla 

grande crisi degli anni ‘90. Nel 1991 si registrarono i primi casi di eccedenza e di 

sovraccarico. Per due volte fu disposto urgentemente il dirottamento dei camion della 

raccolta verso le discariche
51

. Quindi nel 1992 iniziò ufficialmente lo stato di emergenza 

per il Consorzio. Il forno ormai non bastava più a soddisfare le esigenze dei Comuni 

consorziati (Allegato 1) e l’ente faticava a trovare una collocazione ai propri rifiuti 

altrove. Per la programmazione delle fermate degli impianti il Consorzio prese atto della 

impossibilità di smaltimento in discariche della Lombardia. Autorizzato dalla Regione, 

attraverso un’azienda privata di Solaro, il Direttivo dispose l’invio dei rifiuti eccedenti 

fino in Lazio, nella discarica di Bracciano, e per pochi giorni anche a Sessa Aurunca 

(Caserta)
52

. A maggio si formarono code di cinque ore per i camion in attesa scaricare 

all’inceneritore, mentre ai margini delle strade dei vari Comuni cominciavano a crescere 

cumuli di pattume
53

. Venne chiesta al sindaco di Desio un’ordinanza per realizzare uno 

stoccaggio temporaneo. Fu deciso l’invio di mille tonnellate addirittura alla discarica di 

Fondo di Rio (Lecce): la spazzatura brianzola così percorse tutto lo stivale per una 

tariffa di ben 230mila lire a tonnellata. Lunghi viaggi che durarono per poco tempo in 
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quanto a giugno la discarica pugliese chiuse l’accesso. Si ricorse poi alla discarica di La 

Spezia per 220mila lire a tonnellata e nel secondo fermo impianti i rifiuti furono 

trasferiti alla discarica Buffalora (Brescia), per 269mila lire a tonnellata. Nel 1993 

l’emergenza continuò e il Consorzio si rivolse alla più vicina discarica di Vergiate 

(Varese)
54

. L’incapacità di smaltire «in proprio» ebbe pesanti conseguenze economiche: 

nella prima metà del 1992 le spese per lo sversamento in discarica furono di 1,9 miliardi 

di lire, mentre per tutto il 1990 la stessa spesa era stata solo 264 milioni
55

.  

Se nel territorio consortile la situazione era grave, nelle aree adiacenti era drammatica. 

Nei guai furono gli altri Comuni brianzoli del Consorzio CBM e quelli della cintura 

nord di Milano che facevano riferimento alla discarica di Cavenago, chiusa nel maggio 

1992. Nella Provincia di Milano restarono quindi attive solo due discariche: a Cerro 

Maggiore, monopolizzata dal capoluogo, e a Vizzolo Predabissi
56

. Cinisello Balsamo 

addirittura giunse a sfruttare come sito provvisorio di scarico del pattume anche il 

cantiere della Tangenziale Nord, all’epoca in costruzione, facendo svuotare i camion al 

confine con Nova Milanese, con inevitabili duri contrasti tra i due Comuni
57

.  

Per tentare di non farsi travolgere dall’emergenza, il Consorzio ebbe la capacità di 

impostare rapidamente delle contromosse. Già all’inizio del 1992 venne avviata una 

strategia per cercare di uscire dalla crisi: la raccolta differenziata. Il Direttivo stava 

recependo suggerimenti del fronte ambientalista: non a caso concesse il patrocinio al 

convegno «La raccolta differenziata dei rifiuti urbani e il compostaggio» organizzato a 

Desio nel febbraio 1992 da Legambiente
58

. Le prime azioni furono la raccolta separata 

della frazione verde e la creazione di stazioni ecologiche per intercettare anche i rifiuti 

ingombranti domestici (soprattutto mobili) e altri tipi di rifiuti, in modo da sottrarli alla 

massa dei RSU destinati al forno. Il Consorzio chiese subito finanziamenti al neonato 

«Fondo ricostruzione infrastrutture sociali», istituito dalla Regione Lombardia a fine 

1991 e dotato di 100 miliardi per queste finalità. Si trattò di un’attività di coordinamento 

e assistenza tecnico-giuridica ai Comuni che non rientrava nei compiti espressamente 

previsti dallo statuto del Consorzio ma che aveva l’importante «scopo di ridurre la 

                                                 
54

 ABEA, Verbali Consiglio direttivo 11 maggio, 25 maggio, 1 giugno, 3 agosto 1992 e 4 gennaio 1993. 
55

 ABEA, Verbale Consiglio direttivo 13 luglio 1992. 
56

 Cavenago, discarica vietata alla Brianza, «Il cittadino della domenica», 16 maggio1992, p. 1. 
57

 L’amministrazione di Cinisello ha abbandonato i rifiuti nel cantiere della Monza-Rho ai confini con 

Nova, «Il cittadino della domenica», 11 luglio 1992, p. 12. 
58

 ABEA, Verbale Consiglio direttivo 23 dicembre 1991. 



 18 

tossicità, la quantità e di recuperare “materie seconde”». Era l’avvio di una nuova 

stagione per l’ente. Il Direttivo affidò alla Cooperativa Ameba di Milano, in particolare 

ad Enzo Favoino, della Scuola Agraria di Monza, e all’ingegner Francesco Stella, 

l’incarico di organizzazione l’avvio della raccolta del verde da indirizzare al 

compostaggio e il progetto delle stazioni ecologiche
59

. Il Consorzio ottenne dalla 

Regione Lombardia contributi per la costruzione delle stazioni di Cesano Maderno, 

Limbiate e Meda per 3,4 miliardi di lire
60

. Nel giugno 1992, nella fase più grave 

dell’emergenza, si tenne una riunione con i sindaci e delegati di tutti i Comuni in cui fu 

deciso di attivare al più presto anche la raccolta differenziata della plastica, dei materiali 

ferrosi, della carta e degli inerti. Per il medio periodo fu anche proposta la costruzione 

di una terza linea dell’inceneritore
61

. Nell’Assemblea consortile inoltre fu approvata una 

penalizzazione economica dei Comuni che eccedessero la quota teorica di produzione di 

rifiuti loro assegnata sulla base del numero di abitanti
62

. 

Dopo Romano Belluz, che lasciò la presidenza del Consorzio nella primavera del 1993, 

fu Alcide Copreni a guidare l’ente e a dovere affrontare la crisi con decisione. Anzitutto 

spronando i Comuni ad introdurre la raccolta differenziata: «Il congestionamento dei 

circuiti tradizionali e la maggiore sensibilità della popolazione pone al Consorzio questa 

necessità – affermò Copreni nella Assemblea consortile del giugno 1993 - Solamente 

responsabilizzando il cittadino si possono avere risultati positivi». Tra le altre azioni 

urgenti indicate dal neo presidente vi fu la costruzione di un impianto di compattazione. 

Per inviare alle discariche i rifiuti è infatti più efficiente il trasferimento dai camion 

della raccolta a mezzi più grandi e adatti a percorrere lunghe distanze. L’impianto 

serviva anche ad «evitare di essere alla mercé dei carrier»
63

.  

Il Consorzio di Desio fu tra le prime realtà a dare attuazione alle nuove norme regionali 

in tema di gestione differenziata dei rifiuti. Con il 1994 in alcuni Comuni (Seveso, 

Cesano Maderno, Varedo, Misinto e Barlassina) furono avviati in via sperimentale, per 

quattro mesi, i circuiti separati di raccolta del verde e del legno. Gli scarti vegetali (erba, 

fogliame, ramaglie) derivanti dalle manutenzioni di giardini e parchi, furono avviate a 

«valorizzazione agronomica» come prevedeva la nuova legge regionale. Il Consorzio 
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prese infatti contatto con aziende private per la ricezione del materiale da trasformare in 

compost. Gli scarti ligneo-cellulosici (principalmente mobili), raccolti nei siti comunali 

dedicati all’ammasso dei rifiuti ingombranti, vennero accentrati alla sede del Consorzio 

e quindi inviati a impianti di trattamento e ad aziende produttrici di pannelli di 

truciolato
64

. Così il Consorzio affiancava, oltre al suo tradizionale ruolo di ricettore dei 

rifiuti per la combustione nel proprio forno, una nuova azione di coordinazione di 

attività di riciclaggio. Nel 1994 l’ente inoltre finanziò anche corsi di compostaggio 

domestico, organizzati da Legambiente e dalla Scuola agraria del Parco di Monza in 

sette Comuni e fu iniziato il percorso per realizzare un impianto di compostaggio in 

proprio
65

.  

L’offerta di smaltimento in Lombardia alla fine del 1994 era fortemente deficitaria: a 

fronte di una produzione di 3,7 milioni di tonnellate annue di RSU, la disponibilità di 

smaltimento era di 2,7 milioni
66

. Con l’inizio del 1995 l’emergenza rifiuti divenne 

ancora più forte. Per il Consorzio fu difficile pure programmare le fermate degli 

impianti per le manutenzioni ordinarie. La penuria di discariche ebbe rilevanti riflessi 

economici: il conferimento in discarica ebbe un costo di tre volte superiore a quello di 

incenerimento. Le tariffe si aggiravano intorno alle 210mila lire a tonnellata. Si previde 

una spesa di 1,5 miliardi per solo 7200 tonnellate. Fu quindi presa la decisione di 

riorganizzare le manutenzioni al forno in modo da ridurre al minimo lo stop alle due 

linee di incenerimento
67

.  

All’inizio del 1995, per ridurre al massimo i conferimenti in discarica, in linea con le 

direttive della Legge regionale 21 del 1 luglio 1993, il Direttivo diede incarico ad 

Alberto Auguardo dello studio Consulting plan di Como di effettuare una rilevazione 

delle caratteristiche abitative del territorio e quindi progettare l’organizzazione della 

raccolta differenziata per tutte le frazioni di rifiuti. Si intendeva introdurre la raccolta 

porta a porta, sul modello di quanto realizzato in forma sperimentale a Bellusco, paese 

della Brianza orientale, parte del Consorzio Est Milano, dove si erano registrati risultati 

particolarmente positivi
68

. Il caso di Bellusco fu la prima esperienza a livello nazionale 
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in cui, tra l’altro, la gestione della raccolta fu assegnata addirittura ad una associazione 

di volontariato
69

. «L’esperimento di Bellusco venne poi sviluppato dal CEM e dal 

Consorzio di Desio. Come Scuola Agraria del Parco di Monza eravamo, per conto della 

Provincia, il cuore dell’Agenzia provinciale per il compostaggio: erogando questa 

attività di assistenza abbiamo fornito indicazioni. Quelle brianzole sono state le prime 

aree in Italia cui è stata organizzata la raccolta porta a porta in modo diffuso, sistema 

che permise di raggiungere subito alti livelli di differenziata, molto di più dei cassonetti 

stradali. Fu la soluzione più rapida, migliore ed efficiente per uscire dall’emergenza» 

sottolinea Enzo Favoino. Già ben prima dell’ordinanza della Presidenza del Consiglio 

dei Ministri del 29 settembre 1995, che impose a tutti i Comuni della Provincia di 

Milano la raccolta differenziata, il Consorzio desiano si era dunque attivato. La 

tipologia di raccolta porta a porta fu scelta anche per motivi pratici. «I cassonetti 

stradali, dove erano presenti, si erano dimostrati un grosso problema perché diventavano 

ricettacolo di conferimenti impropri, anche di rifiuti di aziende. Perciò abbiamo voluto 

introdurre il porta a porta - argomenta Copreni - E con la “differenziata spinta” abbiamo 

evitato molti guai. Anche perché all’epoca Milano si accaparrava tutti gli spazi nelle 

discariche». 

Nel 1995 fu avviata la costruzione della stazione ecologica di Limbiate. La 

convenzione, replicata poi a Cesano Maderno e Meda, assegnava al Consorzio la 

realizzazione della struttura, mentre i Comuni si impegnarono a rifondere al Consorzio 

le spese, sostenute dai contributi regionali
70

. «Fummo tra i primi a fare piattaforme 

ecologiche grazie ai contributi Frisl. Erano necessarie per raccogliere i rifiuti 

ingombranti e il verde, evitando gli scarichi abusivi sul territorio» il ricordo di Copreni.  

In quell’anno l’eccedenza rispetto alle capacità dell’inceneritore di Desio fu inviata alla 

discarica di Gambolò, nel pavese, all’inceneritore di Milano e alla discarica di Cerro 

Maggiore. Quest’ultima, tra i pochi siti ancora disponibili in Lombardia, fu poi al centro 

della cronaca durante l’apice della grande crisi, quando alla fine del 1995 nelle strade di 

Milano e di molti Comuni della provincia si accumularono decine di migliaia di 
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tonnellate di sacchi neri
71

. In quel contesto di estrema criticità, il Consorzio quindi 

decise l’avvio della raccolta della frazione organica domestica, gli scarti di cucina delle 

famiglie
72

, la componente più problematica dei rifiuti urbani per la rapida putrescibilità, 

con le ovvie conseguenze di odori sgradevoli e problemi igienici. Fu stipulata una 

convenzione con la società Agrinord di Isola della Scala (Verona), per inviare al 

compostaggio anche l’«umido», oltre alla frazione verde. Le prime tariffe furono di 

80mila lire a tonnellata per l’organico domestico, 55mila per la frazione verde
73

. I mezzi 

delle aziende che per conto dei Comuni effettuavano la raccolta a fine giornata 

dovevano dirigersi direttamente all’impianto veronese. La sperimentazione della 

raccolta porta a porta dell’organico domestico fu effettuata a Varedo nel 1996. Con il 

1997 la raccolta dell’organico si estese anche a Cesano, Muggiò, Bovisio e Desio, una 

produzione giornaliera di circa 13 tonnellate. Su istanza dei sindaci, per ridurre i costi di 

trasporto, fu organizzato un sistema di trasbordo presso l’impianto consortile. In 

aggiunta all’impianto nel veronese, convenzioni con altri impianti di compostaggio in 

provincia di Sondrio e poi nel mantovano
74

.  

«Fummo tra i primi territori ad applicare la legislazione regionale - ricorda Stefano 

Rijoff, in quegli anni primo cittadino di Muggiò e presidente dell’assemblea dei sindaci 

del Consorzio – Penso a Cinisello dove c’erano montagne di sacchi per le strade e vermi 

sui marciapiedi. Invece i nostri Comuni non hanno patito cose simili: la scampammo, 

sia come costi sociali che economici». I sindaci erano a diretto contatto con i cittadini 

cui, con la raccolta differenziata, venne imposta una piccola rivoluzione domestica. 

«Non ricordo però reazioni negative, a parte qualche mugugno. Prima ci si limitava solo 

alle campane per il vetro e le lattine. La differenziata porta a porta fu un grande 

cambiamento di abitudini quotidiane consolidate, ma fu digerito bene e in fretta: forse  

tornò fuori un’anima contadina, con l’idea del comprimere gli sprechi». «Fu una fatica 

convincere tutti i Comuni a togliere campane e cassonetti stradali e passare al porta a 

porta. Ma i risultati ci diedero ragione: a Varedo, dove io ero assessore, nel 1996 

arrivammo subito al 53 per cento di differenziata - il ricordo di Ruggiero Dascanio, in 
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quegli anni membro del Direttivo del Consorzio – E poi anche la grande Milano ha 

copiato le buone pratiche testate in provincia». Negli stessi mesi infatti anche a Milano, 

la Giunta Formentini, con l’assessore Walter Ganapini, avviò la raccolta differenziata 

condominiale dell’umido e poi del vetro, della carta e della plastica, per affrancarsi 

quanto prima dalla dipendenza dalla discarica di Cerro Maggiore.  

Tra il 1993 e il 1995 il Consorzio desiano dimezzò il ricorso alle discariche. Le azioni 

intraprese consentirono ai Comuni di risparmiare: ad esempio, nel 1997, con tariffe per 

l’incenerimento di 139mila lire a tonnellata a fronte di un costo medio per lo 

smaltimento in discarica stimato in 252mila lire
75

.  L’emergenza fu così archiviata: la 

raccolta differenziata attivata nei Comuni, sebbene con metodi non omogenei, liberò 

spazio nella fossa dell’inceneritore di Desio tanto che, per ottimizzarne il 

funzionamento, fu riaperto ai conferimenti da Comuni esterni al bacino. Ma per 

incentivare la diffusione della differenziata, le tariffe per i classici sacchi neri di rifiuti 

indifferenziati furono più elevate, 270mila lire a tonnellata invece di 200mila per la sola 

frazione residua
76

.  

Consorzio e Comuni poterono quindi accogliere senza grosse preoccupazioni le grandi 

novità del Decreto Ronchi del 1997, radicale riforma legislativa che pose al centro il 

riciclaggio, stabilendo che i rifiuti sono risorsa da valorizzare e definì la nascita del 

sistema Conai, il Consorzio nazionale imballaggi
77

. L’azienda consortile desiana fu 

pronta a stringere rapidamente accordi con il Conai e a girare i suoi contributi ai 

Municipi. Con il Decreto Ronchi furono introdotti anche gli obiettivi percentuali di 

raccolta differenziata. Il Consorzio di Desio risultò ben al di sopra rispetto alla media 

delle Regioni del Nord (Cfr. Allegato 1). Nel 1999 il Consorzio giunse quindi ad 

azzerare lo smaltimento in discarica di Rsu grazie ad accordi stipulati con altri gestori di 

termovalorizzatori in Lombardia. Sempre nel 1999 venne istituito l’ «Osservatorio 

rifiuti consortile», creando così un tavolo tecnico di confronto tra i funzionari 

responsabili dei settori ecologia degli undici Comuni, il direttore del Consorzio 

Fumagalli e il consigliere Dascanio in rappresentanza del Cda
78

.  
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Nel maggio dello stesso anno venne avviato l’impianto compostaggio consortile della 

frazione verde, costruito accanto all’inceneritore. Il Consorzio così divenne anche 

produttore diretto di compost di prima qualità, cioè derivato da sfalci di erba, fogliame e 

potature di alberi, ampliando ancora le proprie funzioni
79

. L’impianto restò in funzione 

per una decina d’anni. Produzione di compost che nel 1998 il Consorzio continuò a 

promuovere anche tra i cittadini, insegnando il «fai da te», finanziando corsi di 

compostaggio domestico e distribuendo 800 composter
80

. Nel 2003, alla vigilia della 

trasformazione in società per azioni, la raccolta differenziata superava ormai la metà 

dell’ammontare totale: 55mila tonnellate erano avviati ai circuiti del riciclaggio mentre i 

rifiuti indifferenziati, destinati alla combustione, erano 53mila tonnellate.  

L’introduzione della raccolta differenziata non segnò solo un banale cambiamento 

gestionale o una novità per le abitudini quotidiane di tutti i cittadini. Fu una vera svolta, 

anche culturale. Ivan Berni scrisse che «la moltiplicazione delle pattumiere domestiche 

segnava la fine di un’idea di progresso. Quella della disponibilità illimitata  di risorse 

[…] dell’irrilevanza dello spreco […] aprire una pattumiera e gettarvi di tutto, certi di 

non doversi preoccupare della fine che farà»
81

. Una modalità che oltre a imporre un 

cambiamento delle abitudini, indusse nei cittadini anche un nuovo modo di guardare 

alla propri scarti. Antonio Massarutto definisce tutto ciò l’addio della filosofia out of 

sight, out of mind (lontano dalla vista, lontano dai pensieri), una logica che aveva 

l’emblema nei tubi di caduta per la spazzatura presenti nei vecchi condomini: senza 

nemmeno il disturbo di scendere le scale, il pattume spariva
82

. Ma i rifiuti, in realtà, non 

possono certo dissolversi nel nulla. 

Con la raccolta differenziata la gestione dei rifiuti divenne molto più complessa: non più 

poche fasi di trattamento dell’indifferenziato, ma un insieme variegato, diverso per ogni 

materiale, a cui il cittadino fu chiamato a collaborare. «Non più un approccio 

“orizzontale” a un coacervo indistinto di cose senza valore, ma “verticale” focalizzato 

su filiere merceologiche, coinvolgendo il sistema produttivo e con più spazio 

all’imprenditorialità privata nel mercato delle materie recuperate»
83

. Come sottolineò 

Andrea Poggio, presidente di Legambiente Lombardia in quegli anni, il servizio di 
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raccolta indifferenziata aveva abituato il cittadino «a rifiutare il rifiuto» mentre il porta a 

porta ne sottintendeva una riappropriazione e dava una nuova coscienza del valore di 

oggetti e materiali
84

. Del fatto che nel gesto quotidiano del gettare qualcosa nella 

spazzatura ci sia in nuce il rapporto tra il singolo individuo e la società ne aveva 

riflettuto Italo Calvino già negli anni ’70 nel suo racconto La poubelle agrèèe: «Nel 

momento in cui svuoto la pattumiera piccola in quella grande e sollevandola trasporto 

questa fuori del nostro ingresso di casa […] già m’investo di un ruolo sociale […] 

sancisco la mia dipendenza dalle istituzioni senza le quali morrei sepolto sotto i miei 

stessi rifiuti»
85

.  
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Capitolo 2 – Evoluzione degli impianti: tra voglia di autonomia e sindrome nimby 

 

2.1 – Dare energia al territorio: la lunga attesa della turbina elettrica e del 

teleriscaldamento 

 

Oltre che smaltire i rifiuti, a differenza di altre realizzazioni coeve, l’inceneritore di 

Desio fu impostato come una struttura per produrre energia. Già nel giugno del 1969 i 

tre tecnici Setti, De Fraja e Andreoni, cui si erano affidati i sindaci per elaborare il 

capitolato di appalto, consigliarono l’inserimento della produzione di acqua calda, utile 

per il riscaldamento civile o attività industriali. La proposta però non venne accolta in 

quanto osteggiata da alcuni Comuni, in particolare Cesano Maderno, per l’aumento dei 

costi che avrebbe comportato e ritenendo che il beneficio andasse solo alla città di 

Desio. L’idea fu però riproposta nel febbraio del 1974 dall’azienda appaltatrice dei 

lavori di costruzione del forno: la ditta De Bartolomeis, che già aveva realizzato simili 

impianti a Milano, suggerì di modificare il progetto per introdurre il «recupero di 

calore», cioè una caldaia con cui produrre vapore per alimentare una turbina e 

trasformare così il combustore anche in una piccola centrale elettrica. Inoltre l’azienda 

ipotizzava pure di alimentare una rete di teleriscaldamento con tubazioni non interrate. 

Il sindaco desiano Benito Tacconi, che presiedeva il Consorzio, fu subito favorevole a 

rivedere il progetto, nonostante la stima di un aggravio di spesa di ben 1,2 miliardi di 

lire: «Lo scenario è cambiato con la crisi energetica» affermò durante l’Assemblea 

consortile. «I costi energetici recentemente impostisi non sono destinati a ridursi» 

sentenziava con lungimiranza anche la De Bartolomeis. Era infatti da poco esplosa la 

crisi petrolifera seguita alla Guerra del Kippur del 1973. Il prezzo del barile di greggio 

passò da 1,7 dollari nel 1970, a 11,4 dollari nel 1975 e poi, dopo la rivoluzione iraniana, 

giunse a 36,2 dollari nel 1981
86

.  

Sfruttando il potere calorifico dei rifiuti, all’epoca, con poco più di 2 kg di pattume si 

poteva produrre 1 kWh di elettricità
87

. Nei primi anni ’70 esistevano ben  pochi impianti 

in Italia votati al recupero energetico: con produzione elettrica solo i due inceneritori di 

Milano, che realizzavano 120-130 milioni di kWh annui dalla combustione di 1000 
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tonnellate al giorno e un altro impianto a Genova, mentre a Bologna si produceva e 

vendeva il vapore
88

. Per superare le opposizioni degli altri Comuni, il Consiglio 

comunale di Desio approvò una delibera che prevedeva che l’amministrazione desiana 

si facesse carico del 70 per cento del maggiore costo. Con questa formulazione 

l’Assemblea consortile approvò la variante per l’installazione dei condensatori per 

recuperare il calore dai fumi di combustione. La variante previde anche altre modifiche 

funzionali (una fossa più ampia, un garage e un’officina interna). Il costo dell’impianto 

crebbe di 1,7 miliardi, finanziati con un altro mutuo stipulato con Cariplo. La variante 

per inserire la caldaia comportò lo slittamento di un anno nella conclusione del cantiere, 

ma per l’installazione della turbina invece si attese invece una dozzina d’anni.  

Fu infatti solo nel 1986 che venne bandita la gara di appalto per la costruzione della 

centrale elettrica, insieme ad altre importanti modifiche impiantistiche: l’inserimento 

della camera di post-combustione e delle torri di lavaggio dei fumi. Questi ultimi erano 

interventi obbligatori, necessari per ridurre le emissioni inquinanti e ottemperare a 

disposizioni di legge. I lavori furono assegnati nel 1987 sempre alla ditta De 

Bartolomeis, dopo un contenzioso al Tar promosso dalla Ercole Marelli, una delle 16 

ditte partecipanti alla gara d’appalto.  La spesa complessiva fu di 7,4 miliardi di lire, 

finanziati attraverso un altro mutuo con Cariplo e un finanziamento ministeriale. Il 

progetto prevedeva l’installazione di un turboalternatore da 5,7 MW per produrre fino a 

20 milioni di kWh annui, utili a soddisfare le esigenze dello stesso inceneritore, 

l’illuminazione stradale degli 11 Comuni consorziati e i consumi degli ospedali di Desio 

e Limbiate. Costo di esercizio dell’impianto elettrico 1,1 miliardi di lire all’anno, 

l’introito annuale stimato in 2,2 miliardi.    

La turbina dell’inceneritore venne attivata nel 1990. Un passaggio significativo, 

giustamente segnalato anche dalla stampa: «A Desio i rifiuti diventano energia» titolava 

il «Corriere della sera»
89

. Il Consorzio iniziò così a diversificare la propria azione, oltre 

quella del puro smaltimento di rifiuti, divenne anche produttore di energia. Nel 1991, 

primo anno di piena attività, furono prodotti 10,9 milioni di kWh, a fronte di un 

autoconsumo di 0,4 milioni di kWh. Il Consorzio stipulò con Enel e i Comuni una 
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convenzione di scambio che consentì maggiori introiti rispetto alla pura cessione ad 

Enel
90

. Poi, a seguito del provvedimento interministeriale «CIP 6» del 1992, che 

assimilò la produzione di elettricità dai rifiuti alle energie rinnovabili, il Consorzio 

stipulò un nuovo contratto con Enel per la cessione di energia, venduta a 165 lire al 

kWh invece di 150
91

. Nel 1994 una produzione di circa 12 milioni di kWh permise 

un’entrata a bilancio di per 3,3 miliardi di lire
92

.  

In quegli anni, non solo a Desio, si era infatti riacceso l’interesse sull’energia dai rifiuti:  

i gestori di molti impianti modificarono i loro inceneritori. Nel 1991 ricerche stimavano 

che inviando al recupero energetico metà della produzione di rifiuti si sarebbe ricavato 

l’1 per cento del fabbisogno nazionale di energia elettrica
93

. Enel nel 1994 sosteneva 

che si sarebbe potuti giungere all’8 per cento del fabbisogno
94

. Nel 1988 solo due 

impianti in Italia erano dotati di recupero energetico, nel 1995 divennero 18. A fronte di 

questi interventi non cambiò però la quota, molto bassa, che l’incenerimento assicurava 

nel complessivo sistema di smaltimento italiano
95

.  

Gli introiti dalla produzione elettrica furono importanti per il Consorzio: insieme a 

quelli derivanti dallo smaltimento dei rifiuti ospedalieri, alla metà degli anni ’90, 

rappresentavano circa un quarto delle entrate nel bilancio. Una redditività utile per 

essere investita in altri interventi. «Fu una scelta lungimirante inserire la previsione 

della caldaia durante la costruzione del forno. Senza quella scelta iniziale sarebbe stato 

molto complicato introdurla successivamente. D’altra parte per noi, anche se eravamo 

piccoli, il punto di riferimento era quanto già fatto a Milano» argomenta l’ex presidente 

Vismara, aggiungendo con rammarico: «Poi per anni abbiamo buttato al vento calore ed 

energia, quindi denaro, ma fino agli anni ’80 inoltrati la turbina era un investimento 

troppo grosso da affrontare». Il caso di Desio conferma quanto sostiene Daniele Fortini: 

il successivamente contestato incentivo «CIP 6» ha aiutato l’ammodernamento di 

apparati obsoleti al fine di aumentarne la sicurezza e l’efficienza
96

.  
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Per una compiuta evoluzione dell’inceneritore di Desio in termovalorizzatore, mancava 

però ancora il teleriscaldamento. Se per l’entrata in funzione della centrale elettrica si 

attesero quindici anni, per vedere tradotta in realtà quest’altra intuizione dei primi 

amministratori del Consorzio ne passarono il doppio. «L’idea iniziale del 

teleriscaldamento era di portare acqua calda all’ospedale, alla ditta tessile Tilane, 

all’Autobianchi e ad altre imprese» ricorda ancora Vismara. Il tema si trascinò per tutti 

gli anni ’80, complice anche la crisi delle grandi industrie desiane ed incertezze per la 

potenziale concorrenza alla Azienda municipale dei servizi di Desio, che gestiva la rete 

del gas. La questione si riaffacciò nel 1993 tra le numerose iniziative che il neo 

presidente Alcide Copreni lanciò al suo insediamento
97

. La revisione dello statuto 

dell’ente del 1995 previde espressamente il teleriscaldamento tra le finalità del 

Consorzio, ma fu nel 1999 che l’Assemblea consortile approvò di procedere allo studio 

di fattibilità con l’intento di fornire calore a tremila unità abitative nel raggio di 5 km 

dall’impianto
98

. Nel successivo piano triennale degli investimenti ne fu esplicitato anche 

lo scopo ambientale: dare priorità alla fornitura di calore alla cittadinanza e con il calore 

in esubero produrre energia elettrica, diminuire il consumo di combustibili fossili, 

ridurre le emissioni di anidride carbonica e altri inquinanti eliminando le caldaie 

condominiali
99

. Per procedere fu necessaria un’altra ristrutturazione del forno con un 

innalzamento dei fabbricati atto a ospitare i nuovi impianti del teleriscaldamento e del 

nuovo filtro a maniche. Si innescò così un breve contenzioso con il Comune di Desio 

che inizialmente negò la concessione edilizia per il sopralzo e il Consorzio si rivolse al 

Tribunale amministrativo regionale. L’attrito fu poi rimosso con una apposita variante 

al piano regolatore comunale
100

, quindi si passò al via libera al progetto elaborato 

dall’associazione Astra di Reggio Emilia in collaborazione con l’azienda ASM di 

Brescia
101

. «Dai rifiuti il calore ‘pulito’. Teleriscaldamento in 10 comuni grazie all' 

inceneritore di Desio» titolò nelle pagine di cronaca locale il «Corriere della sera»
102

. 
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Il protocollo di intesa con i Comuni di Desio, Varedo e Bovisio Masciago previde una 

spesa complessiva di 28,1 miliardi di lire
103

. L’opera fu ammessa a un finanziamento 

regionale per il venti per cento. Nella convenzione si legge: «Tale progetto rappresenta 

il completamento funzionale dell’impianto […] sia sotto il profilo dello smaltimento, sia 

della riduzione conseguente dei costi sostenuti dalle comunità servite, sia dal beneficio 

ambientale derivante dalla sua attività […] oltre a un risparmio economico per l’utenza 

una concreta riduzione dell’inquinamento atmosferico con l’eliminazione di molteplici 

fonti di emissioni». Fondamentale per la fattibilità dell’opera era l’acquisizione di 

almeno 250mila metri cubi di utenze pubbliche, circa un quinto del totale. Il Consorzio 

assicurò spese inferiori a quelle per il gas. Lo studio previde la produzione di 62mila 

MWh termici annui, utili a sostituire impianti per l’81% gas e il 19% a gasolio. Le 

emissioni così evitate furono stimate in 10mila kg/anno di ossidi di azoto, 4mila kg di 

ossidi di zolfo, 12mila kg di anidride carbonica. Il costo di esercizio fu previsto in 1,7 

miliardi di lire, i ricavi dalle vendite 7,2 miliardi, il tempo di rientro del capitale in dieci 

anni. Per la gestione del teleriscaldamento, a regime, si prevedevano sette addetti. 

L’ultimo passaggio per l’approvazione del progetto fu nel Consiglio di amministrazione 

del 29 novembre 2002 col via libera alla realizzazione del primo lotto per realizzare le 

tubazioni verso Bovisio Masciago e Valera di Varedo e la zona centrale di Desio, poi si 

sarebbe proceduto con un secondo lotto per altre zone nord e sud di Desio. Nel 2003 

l’aggiudicazione degli appalti per la costruzione della centrale termica per 2,6 miliardi e 

dei lavori per la rete di teleriscaldamento per un valore di 8,4 miliardi furono rallentate 

da ricorsi al Tar da parte delle ditte partecipanti alla gara
104

 . 

«Si prese a modello Imola, un sistema meno costoso e più semplice da gestire di quello 

di Brescia, con una temperatura nelle tubazioni più bassa. Il cantiere del primo lotto 

durò poco più di un anno» ricorda Alcide Copreni, che ritiene ancora «un peccato» il 

mancato allacciamento dell’ospedale desiano. Per l’ex presidente «il teleriscaldamento 

fu un contributo concreto a ridurre l’inquinamento atmosferico: così si sono spente 

tantissime caldaie a gasolio o addirittura a nafta. Forse gli unici scontenti sono i trumbee 

(idraulici in dialetto) perché gli abbiamo preso un pezzo di mercato». Copreni sottolinea 

anche un altro investimento in campo energetico dell’azienda: «Il campo fotovoltaico, 

realizzato qualche anno dopo nell’area della vecchia discarica comunale: genera una 
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potenza pari al consumo delle pompe del teleriscaldamento». Negli ultimi anni la rete di 

teleriscaldamento è stata ulteriormente estesa a Varedo e a Nova Milanese.  

Con la realizzazione della rete per il Consorzio la parte energetica non fu più un 

corollario dell’attività, ma divenne un aspetto fondamentale. E’ infatti logica diffusa nel 

settore che il recupero di energia dai rifiuti e la sua distribuzione costituisca un elemento 

chiave nel quadro economico dei progetti di smaltimento
105

. A sintesi di tutto ciò vi fu 

anche il nome scelto per la nuova società per azioni, Brianza Energia Ambiente, nuova 

veste dell’ente consortile dal 2004.  

 

 

2.2 Le opere incompiute: la discarica per le scorie e il compostaggio dell’organico 

domestico a «chilometro zero» 

 

Il Consorzio mantenne in agenda alcune importanti opere per decenni: si tratta di due 

interventi che volevano confermare la vocazione a trattare i rifiuti in una logica 

«chilometro zero», ma la cui realizzazione fu via via procrastinata. 

Il processo di combustione dei rifiuti solidi urbani ne riduce il volume di circa il 90 per 

cento e il peso di circa il 70 per cento. Ciò che resta alla fine del trattamento sono scorie 

e ceneri che, in passato, necessitavano in toto di essere smaltite attraverso lo stoccaggio 

in una discarica. Negli anni ’70 tra gli esperti del settore c’era infatti chi utilizzava il 

termine «scorificatori» al posto del più diffuso «inceneritori»
106

. Gli impianti inoltre 

richiedono una puntuale manutenzione ordinaria e quindi una periodica sospensione 

dell’attività, ma lo smaltimento dei rifiuti va comunque sempre garantito alla 

cittadinanza. L’inceneritore di Desio necessitava due volte l'anno di un fermo-impianti 

di circa 15 giorni, di solito programmato a febbraio e ad agosto. Per queste ragioni, nel 

novembre del 1978, il Consiglio direttivo del Consorzio commissionò a un ingegnere 

sanitario uno studio sulla cava di ghiaia nelle adiacenze dell’inceneritore, di proprietà 

privata, per verificarne l'idoneità ad accogliere rifiuti. L’ipotesi iniziale era la 

formazione in quel sito di una discarica controllata, connessa al forno. Nei periodi di 

fermo-impianti e per lo stoccaggio delle scorie, il Consorzio in quegli anni inviava i 

rifiuti a Gerenzano, in provincia di Varese, lontana una trentina di chilometri da Desio: 
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un sito nelle vicinanze sarebbe quindi stata una «sensibile convenienza» argomentavano 

gli amministratori consortili. Fino all’inizio degli anni ’80, l’ente utilizzò quella 

discarica nei pressi di Saronno per i rifiuti di buona parte dei Comuni. Ma alcune 

Amministrazioni comunali organizzavano ancora piccole discariche locali «in proprio»: 

ad esempio nel 1981 Cesano Maderno sfruttò una cava e Seveso provvide con lo scavo 

di fosse all’interno del Parco delle Groane. Dal 1983 il Consorzio si rivolse alla 

discarica di Mariano Comense attraverso una convenzione con la società di gestione 

privata Gesam
107

. Nel 1980 venne approvato lo studio di fattibilità per la nuova 

discarica controllata accanto al forno desiano, la cui realizzazione sarebbe costata 1 

miliardo di lire e per cui fu chiesto un finanziamento alla Regione, al quale seguì 

l'incarico per la progettazione esecutiva
108

. Nel giugno del 1983, con l'approvazione del 

progetto, l’obiettivo del Consorzio di «raggiungere condizioni di autosufficienza nello 

smaltimento in loco» pareva ormai imminente. All'epoca le fermate per la manutenzione 

ordinaria e lo stoccaggio delle circa 60 tonnellate l'anno di scorie comportavano una 

spesa annua di circa 300 milioni di lire. Nell' Assemblea consortile si puntualizzava che 

la cava, con il suo invaso, avrebbe garantito una autonomia di 10 anni. La delibera fu 

approvata all’unanimità da parte dei soli 16 rappresentanti presenti alla riunione e nel 

testo si sottolineava come anche il Comune di Desio fosse favorevole
109

. Nel frattempo 

il costo dell'operazione era lievitato: furono previsti 3 miliardi di lire per tre anni di 

lavori. Per il solo acquisto dell’area cava servivano 700 milioni. Il Consorzio avviò 

l'acquisto di altri terreni agricoli, di diverse proprietà, sempre nelle adiacenze del forno, 

per complessivi 20mila metri quadrati
110

 e nel 1987 fu infine approvato lo schema di 

convenzione con la società «Farina Ezio e C.», proprietaria della cava. L'accordo fu una 

permuta tra i terreni acquisiti dal Consorzio negli anni precedenti e l’area già scavata 

dall'azienda: venne concesso alla società di estrarre ghiaia sulle aree di proprietà 

consortile in cambio della vendita del sito. Gli introiti dei diritti di cavatura assegnati al 

Comune di Desio. 

I piani del Consorzio furono però messi in discussione da una fortissima polemica 

politica. Per la prima volta sull'inceneritore e i suoi amministratori si concentrò una 
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forte attenzione della stampa locale e dell'opinione pubblica. A scompaginare le scelte 

dell’ente contribuì il primo Piano regionale di smaltimento dei rifiuti solidi urbani del 

1988 e un cambio di rotta del Comune di Desio. Il Piano regionale dava per certa la 

realizzazione della nuova discarica desiana. Il 17 marzo 1988 il Consiglio comunale di 

Desio espresse invece parere negativo sulla trasformazione della ex cava Farina in sito 

di stoccaggio di scorie e rifiuti, ribaltando così il giudizio favorevole espresso quattro 

anni prima. Il «Corriere della Sera» titolò: «Da Desio il primo no al Piano rifiuti. Tutti i 

partiti d'accordo: troppo grande il rischio di creare gravi problemi ecologici»
111

. Il 

mutato orientamento dell'Amministrazione desiana fu motivato dalle «intervenute 

trasformazioni delle aree adiacenti». Non lontano dal forno infatti erano state pianificate 

concessioni per nuovi insediamenti edilizi di tipo produttivo-artigianale e la costruzione 

di un nuovo polo scolastico e sportivo. Da una riunione con i sindaci e i rappresentanti 

della Provincia emerse quindi la volontà di rivedere il progetto e di chiedere al 

Consiglio regionale «di soprassedere dalla decisione di localizzazione della  discarica 

prevista dal Piano regionale nel territorio di Desio»
112

. Successivamente l'Assemblea 

consortile approvò una formale osservazione al Piano regionale chiedendo lo stralcio 

della prevista discarica desiana. L’ordine del giorno, approvato all’unanimità dai 

rappresentanti di tutte le forze politiche, affermava che nel disegno di legge regionale si 

travisava «l’impostazione data da questo Consorzio nel prevedere una discarica a suo 

servizio, non già per lo smaltimento di rifiuti di altri bacini di utenza»
113

.  

A scatenare l'opposizione fu dunque l'ipotesi di convogliare a Desio i rifiuti di un bacino 

ben più ampio di quello dei soli Comuni aderenti al Consorzio: il piano regionale 

cercava infatti di dare così una risposta alla nascente emergenza dovuta al progressivo 

esaurimento di varie discariche lombarde. Per sottolineare la propria contrarietà  

l'Amministrazione comunale desiana, guidata da una coalizione di sinistra, organizzò 

pure un convegno il 18 giugno 1988. L’assessore all’Ecologia Francesco Sicurello, 

socialista, si espresse in modo molto critico: «A Desio, che ha già il forno 

d’incenerimento, non vogliamo questa concentrazione di impianti» e riguardo alla 

progettata discarica contestò che un piccolo impianto fosse «trasformato dalla Regione 
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in una discarica per un bacino di oltre 800mila abitanti all’insaputa 

dell’Amministrazione comunale». Sicurello e la Giunta desiana sostenevano che la 

fascia di rispetto di duecento metri prevista dalla Regione fosse troppo limitata: «Nel 

nord Europa è di due chilometri», motivando l’opposizione per via dei previsti nuovi 

insediamenti edilizi. Nonostante questi rivolgimenti, il Direttivo del Consorzio deliberò 

comunque l’acquisto dei 36mila metri quadrati di area cava dalla società «Farina Ezio e 

c.» e venne incaricata l’Università degli Studi di Milano per la valutazione dell’impatto 

ambientale della discarica
114

. 

Il Piano regionale rifiuti del 1988 mirava a potenziare lo smaltimento in più modi: oltre 

alle discariche, prevedeva le prime norme per la raccolta differenziata e proponeva pure 

l'aumento dell'incenerimento. La Regione Lombardia infatti programmava per Desio la 

realizzazione di una terza linea di combustione, di un impianto di preselezione e di un 

altro impianto di trattamento delle ceneri. Il potenziamento avrebbe portato da 240 a 

360  tonnellate al giorno la capacità di smaltimento e il bacino sarebbe stato ampliato da 

11 a 40 comuni. Il fine del Piano era che il forno desiano desse un «sensibile contributo 

allo smaltimento dei rifiuti in Lombardia». Nel piano inoltre si sottolineava che la 

produzione di energia sarebbe quasi triplicata, con beneficio economico per i Comuni 

del Consorzio di circa 6 miliardi l’anno. Il costo complessivo dell’investimento era 

previsto in 59 miliardi, risorse reperibili anche attraverso il Piano quinquennale di 

disinquinamento del bacino idrografico dei fiumi Lambro, Olona e Seveso con 

finanziamenti da parte dello Stato per 17 miliardi
115

. Come la discarica, anche la 

proposta di costruzione della terza linea di combustione fu duramente contestata dal 

Comune di Desio e fu oggetto di accese polemiche. Come riportavano i giornali, il 

timore era «di diventare la pattumiera dell'Alto Milanese»
116

.  

In questo aspro dibattito si affacciarono sulla scena politica locale i primi gruppi 

ecologisti locali, organizzati nei circoli di Legambiente e WWF, che proponevano 

nuove modalità di gestione dei rifiuti con il riciclaggio. Contro il Piano regionale fu 

organizzata una petizione popolare che ottenne ben diecimila sottoscrizioni, 

principalmente da parte di residenti a Desio e Varedo
117

. Oltre che dagli ambientalisti, la 
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raccolta firme fu sostenuta con forza anche dal settimanale cattolico «Il cittadino della 

domenica», che lungo il 1988 aveva condotto una campagna di stampa con lo slogan 

«Una megapattumiera incombe su Desio», e dalla Democrazia Cristiana, che all'epoca 

era nei banchi di opposizione alla Giunta di sinistra desiana, capeggiata dal sindaco 

comunista Emilio Zucca. Pure la comunità ecclesiastica locale si schierò. Il «Corriere 

della sera» sintetizzò la mobilitazione sotto il titolo «Vade retro discarica», descrivendo 

i fedeli in coda fuori dalle chiese per aderire alla petizione dopo la presa di posizione del 

prevosto
118

. La linea del Consorzio quindi cambiò, dopo il rinnovo del Consiglio 

direttivo con una sofferta conferma alla presidenza per il socialista Vismara
119

, oggetto 

di aspre critiche nei mesi precedenti da parte della DC. Nel marzo 1989 l’Assemblea 

consortile prese atto «del movimento di opinione avverso alla legge regionale con 

diecimila firme» e del dissenso per ragioni urbanistiche e sociali del Consiglio 

comunale di Desio, contrario all’unanimità anche all’ampliamento dell’impianto. Il 

Consorzio quindi approvò una formale osservazione al Piano regionale con la richiesta 

di stralciare quanto previsto e chiedendo «equità nella distribuzione dei pesi ecologici 

anche in territori dove non sono state attivate iniziative di smaltimento» e decise perciò 

di revocare la delibera del settembre 1988 favorevole al potenziamento del forno
120

.  

Quanto previsto dal Piano regionale non venne dunque realizzato e per qualche anno la 

questione discarica fu accantonata. Nel 1992 dal Consorzio fu però avanzata alla 

Regione una nuova domanda per la realizzazione di una discarica per soli materiali 

inerti, non più per rifiuti tal quali o per le scorie dell'inceneritore. La volontà era di 

avviare il recupero ambientale del sito
121

. Nel 1993 fu infatti commissionata 

all'architetto Andreas Kipar la stesura di un piano di riqualificazione paesistico-

ambientale per tutto il territorio circostante l’inceneritore. Il fine era anche limitare lo 

sviluppo di nuovi insediamenti industriali o abitativi che potessero interferire con la sua 

funzionalità
122

. Di fronte all’impianto infatti iniziavano a sorgere i capannoni di una 

nuova zona produttiva - artigianale. La grande emergenza di quegli anni poi, oltre che 

portare all’attuazione della raccolta differenziata, fece pure tornare in auge le ipotesi 
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accantonate poco tempo prima. Nel 1995 fu perciò avanzata una nuova richiesta di 

autorizzazione per lo stoccaggio anche di scorie nella ex cava Farina: secondo il 

Direttivo una «soluzione ideale per 15 anni» per ricevere le 20 tonnellate annue di 

residui prodotti dal forno
123

. La prospettiva di una terza linea per l'inceneritore era 

inoltre ancora presente, continuando però a generare discussioni e prese di posizione del 

Comune di Desio
124

. Ma, dati i forti costi di costruzione, non fu presa concretamente in 

considerazione, anche per i buoni risultati della differenziata che ridusse velocemente il 

sovraccarico del termovalorizzatore.  

Per i programmi consortili sulla cava ci fu però una sgradita sorpresa. Da dei rilievi 

preliminari, emerse che il fondo della cava non era adatto: negli anni era stata scaricata 

nell’invaso una notevole quantità di limo, materiale di risulta proveniente dall'attività 

del cavatore ex proprietario dell'area. Si aprì perciò un contenzioso giudiziario tra il 

Consorzio e l'azienda privata: il primo accusava la seconda di avere scaricato il limo 

senza autorizzazione, la ditta accusava l'ente di non curarsi del fatto che la realizzazione 

di una discarica avrebbe pregiudicato l'attività dell'impresa
125

. Nel 2000 si giunse 

all'approvazione di un nuovo progetto per la trasformazione dell'ex cava in deposito di 

scorie. Il fondo di una discarica deve essere impermeabilizzato ed avere una certa 

inclinazione per consentire la raccolta di eventuale percolato. Trattandosi di stoccaggio 

di sole scorie era escluso invece lo sviluppo di biogas. Per risolvere il problema del limo 

saturo di acqua sul fondo della parte sud, con pregiudizio alla stabilità, fu previsto un 

consolidamento trasferendo materiale dalla parte nord. La potenzialità del giacimento fu 

stimata in 1,25 milioni di tonnellate. Il costo dell'operazione stimato in oltre 15 miliardi 

di lire
126

. In quel periodo la spesa annuale per lo smaltimento delle ceneri pesanti in altri 

siti di stoccaggio era di circa 2,3 miliardi
127

.  

Il giacimento per le scorie è però rimasta un'opera incompiuta del Consorzio, nonostante 

progetti e discussioni protrattisi per decenni. Salvo una porzione limitata, la vasta area 

cava è quindi ancora in attesa di riempimento. Per quanto riguarda invece il forno 

inceneritore, l’ipotesi di ampliamento si legò poi al tema dell’obsolescenza 
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dell’impianto che, dopo vent’anni di attività, necessitava di interventi strutturali, dovuti 

anche alla modifica della tipologia di rifiuti avviati alla combustione a valle della 

raccolta differenziata. La questione fu anche influenzata dai disegni di un più ampio 

bacino di riferimento per il termovalorizzatore desiano. Il tema sarà l’oggetto di progetti 

e accese discussioni politiche dopo il 2004 e la trasformazione del Consorzio in spa. 

Altra incompiuta fu la costruzione di un impianto di trattamento della frazione umida 

domestica. Il tema si sviluppò dopo l'avvio della raccolta differenziata a metà anni ‘90: 

prima gli scarti verdi e poi anche gli scarti di cucina domestici furono inviati ad impianti 

posti a centinaia di chilometri di distanza con forti spese. Dai Comuni venne presto la 

richiesta di cercare di ridurre il più possibile i pesanti costi di trasporto. Ma la 

costruzione di impianti per trattare la parte putrescibile dei rifiuti, generatrice di forti 

emissioni odorose, trovò opposizioni. Esemplare la vicenda dell'impianto di 

compostaggio avviato da una società privata a Misinto, un Comune parte del bacino MI 

3, facente riferimento al Consorzio di Desio. Subito il Consorzio strinse una 

convenzione con l'azienda privata Co.c.co. per il trattamento della frazione vegetale
128

. 

L'impianto però ebbe vita breve a causa delle forti contestazioni per gli odori. «Miasmi  

da erba  e foglie  al macero.  Paese  contro  la  fabbrica  di  concime» titolava un 

quotidiano nel 1997
129

.  

Il Consorzio quindi costruì una propria stazione di compostaggio accanto al forno, 

realizzata con un investimento di 1,7 miliardi, utilizzando finanziamenti regionali Frisl. 

L’impianto, a cielo aperto, in grado di trattare tremila tonnellate, fu inaugurato nel 

maggio 1999
130

. Fu così avviata la produzione di compost di prima qualità da vendere 

ad aziende agricole e in un primo tempo l’ammendante fu anche donato in piccole 

quantità ai cittadini che ne fecero richiesta
131

. La scelta fu di realizzare soltanto un sito 

limitato a trattare i residui di giardini e parchi, frazione di maggiore semplicità 

gestionale e con minore impatto odoroso rispetto all’umido domestico. La lavorazione 

in proprio degli scarti verdi proseguì poi per una decina di anni, nel corso dei quali non 

mancarono delle lamentele da parte dei residenti più vicini all’impianto. «Un problema 
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limitato a quando veniva rivoltato il materiale in coincidenza con certe condizioni 

atmosferiche» ricorda Ruggiero Dascanio, ex membro del Direttivo. Per l’umido 

domestico invece il Consorzio non riuscì a impostare una soluzione «a chilometro 

zero». Volontà degli amministratori consortili, come indicazione della Provincia di 

Milano, era avere autonomia su tutto il compostaggio. Nel 1999 furono valutate due 

ipotesi entro i confini provinciali: convenzionamento all’impianto privato della società 

Ecodeco a Lacchiarella oppure partecipare alla costruzione e gestione di un nuovo 

impianto ad Albairate. Per prendere parte ad iniziative miste pubblico-private era però 

necessario provvedere prima a una revisione statutaria
132

.  Però solo qualche anno dopo, 

avvenuta la trasformazione in Brianza Energia Ambiente, fu avviata la partecipazione 

alla gestione di un impianto a Santhià, nel vercellese. La realizzazione di un impianto di 

trattamento dell’umido in loco, nei pressi del forno, è ancora oggi nelle volontà 

dell’azienda. 

 

 

2.3 – L’adeguamento tecnico per il controllo emissioni inquinanti 

 

Il grave incidente dell’Icmesa segnò uno spartiacque nel sentimento dell’opinione 

pubblica circa la presenza di industrie e le potenziali conseguenze sulla vita di una 

comunità. Il noto ecologo americano Barry Commoner scrisse: «A Seveso […] quel che 

è andato distrutto non è tanto il tessuto biologico, ma il tessuto sociale»
133

. L’incidente 

brianzolo, evento oggetto di numerosi studi scientifici e riflessioni, ebbe come 

conseguenza l’introduzione di una nuova legislazione europea sulle attività industriali e 

contribuì ad un ulteriore sviluppo dell’ambientalismo. Per esempio, nel 1980 venne 

fondata Legambiente 
134

. Una ventina d’anni dopo, Berni sottolineò come in quegli anni 

finì la vulgata della «“Bontà” dell’industria, postulato fino ad allora indiscusso» e come 

ciò ebbe ricadute anche nella gestione dei rifiuti: «Le sagome delle ciminiere presero 

l’aspetto sinistro di un nemico subdolo […] La corsa ai forni si interrompe 

bruscamente»
135

. 
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Fino ai primi anni ’70, l’inquinamento atmosferico era un tema sottovalutato. Si 

riteneva bastasse una adeguata diluizione nell’atmosfera mediante un camino di 

opportuna altezza. Il dramma di Seveso accelerò infatti le ricerche su tutte le emissioni 

degli impianti industriali. Alla fine degli anni ’70 studi scientifici sugli inceneritori 

rilevarono che i combustori di rifiuti erano anche una fonte di diossine e furani
136

, oltre 

ad altri inquinanti. In breve tempo la scoperta passò dalla comunità scientifica ai mass 

media, trovando in Italia una forte risonanza. Ovviamente se ne discusse anche 

nell’ambito del Consorzio: nella seduta dell’Assemblea consortile del 18 luglio 1979 il 

consigliere Tesoro di Cesano Maderno chiese informazioni, riferendosi appunto a 

quanto apparso sulla stampa. Nel 1982 il Parlamento varò una nuova legislazione in 

tema di rifiuti solidi urbani, recependo direttive europee e archiviando le vecchie norme 

che risalivano al 1941. Furono dettate nuove disposizioni per le discariche, vietando lo 

sversamento non controllato nelle cave, e per gli inceneritori si introdussero nuove 

prescrizioni per limitare l’inquinamento dell’aria
137

. Dalla sola riduzione delle emissioni 

di particolato, si passò a prendere in considerazione un ampio spettro di inquinanti, 

quindi con una drastica riduzione dell’impatto ambientale e un forte aumento dei costi 

di gestione degli impianti
138

. Il  restringimento dei limiti di emissione comportò da una 

parte lo sviluppo di nuovi sistemi di abbattimento degli inquinanti e prevenzione della 

loro formazione, dall’altra incentivò una più forte avversione agli impianti di 

incenerimento dei rifiuti 
139

.  

Come previsto dalla legge, il Consorzio deliberò per l’inceneritore di Desio 

l’installazione della camera di post-combustione per ridurre la formazione di diossine e 

di un impianto di lavaggio fumi per l’abbattimento delle emissioni di acido cloridrico e 

di particolato. Non provvedere avrebbe portato al mancato rinnovo della licenza di 

esercizio. L’Assemblea consortile decise inizialmente di rivolgersi alla stessa azienda 

costruttrice dell’impianto: la ditta De Bartolomeis che già stava effettuando simili lavori 

al «forno gemello» di Valmadrera (Lecco). Per i lavori fu chiesto un finanziamento alla 
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Regione
140

.  Il rinnovo degli amministratori consortili rallentò l’iter e il capitolato 

d’appalto fu deliberato alla fine del 1983, ma poi i lavori non vennero assegnati
141

. 

L’intervento di ristrutturazione fu infine aggiudicato alla fine del 1985, sempre alla De 

Bartolomeis, dopo una gara a cui partecipò un’altra azienda: costo per le torri di 

lavaggio 3,6 miliardi di lire, per la camera di post-combustione 2,5 miliardi. Spese 

finanziate con un contributo regionale di 700 milioni e l’accensione di mutui con la 

Cassa depositi e prestiti
142

. L’introduzione dei nuovi sistemi anti-inquinamento si 

intrecciò poi con i lavori di installazione della turbina per la produzione elettrica tra il 

1987 e il 1988. Un lungo e complesso cantiere che bloccò l’attività dell’inceneritore per 

circa un anno. 

Il forno di Desio, a differenza di numerosi altri impianti, seppe quindi affrontare la sfida 

dell’ammodernamento. I forti investimenti necessari alla costruzione dei sistemi 

antinquinamento furono infatti all’origine dello stop a numerosi progetti e della chiusura 

di svariati inceneritori negli anni ‘80. I limiti più severi per le emissioni imposti nel 

1982 e soprattutto l’obbligo della realizzazione di camere di post combustione 

richiedevano risorse ingenti, oltre a una gestione più complessa e costosa: in tutta Italia 

si verificò perciò una moria di molti piccoli impianti che per i gestori sarebbe stato 

diseconomico o troppo oneroso adattare alle nuove normative
143

. A titolo di esempio si 

può citare il caso di Firenze, ben esposto nel testo di Andrea Giuntini: nel 1986 furono 

chiusi sia l’inceneritore di San Donnino, quartiere del capoluogo toscano, che 

l’impianto di Greve in Chianti, con conseguenti gravi difficoltà per l’area fiorentina data 

la scarsità di siti di smaltimento alternativi nella zona. Tutti i rifiuti finirono così nella 

discarica di Certaldo
144

. 

Tornando in Brianza, dopo la riattivazione dell’inceneritore si impose il tema del 

misurazione degli inquinanti: nel 1988 nuove norme regionali inoltre imposero il 

controllo delle concentrazioni di inquinanti nei fumi di combustione con registrazioni in 
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continuo dei dati. Anche i sindaci volevano avere più informazioni sulla qualità 

dell’aria
145

. La questione dell’inquinamento atmosferico era diventata sempre di 

maggiore interesse tra gli amministratori locali. Fu infatti uno dei temi analizzati nel 

convegno organizzato dal Comune di Desio il 18 giugno 1988: nella relazione di 

Lorenzo Cassitto e Paolo Magnani, del Politecnico di Milano, spiegarono come le 

emissioni del forno fossero polveri, acido cloridrico, idrocarburi, composti clorurati, 

metalli pesanti ma come i filtri consentissero la riduzione delle polveri del 99 per cento 

e una drastica riduzione dell’acido cloridrico si otteneva con il lavaggio dei fumi
146

. Nel 

1990 il Consorzio iniziò quindi l’iter per la domanda di un finanziamento regionale per 

realizzare un sistema di rilevamento, del valore di ben 1,7 miliardi di lire, con 

strumentazioni disposte sul camino e remote
147

. La costruzione del sistema di controllo 

sulla sola sommità della ciminiera fu poi assegnata nel 1995, per una spesa di 354 

milioni.  

Nel 1997 fu appaltata la sostituzione degli elettrofiltri
148

. Lo stesso anno nuove 

disposizioni legislative sulla depurazione dei fumi imposero limiti ancora più bassi. Si 

chiedeva una riduzione dell’80 per cento delle emissioni di diossine e furani agli 

inceneritori: uno studio del 1997 definì che così in Lombardia il contributo dei forni a 

questi tipi di inquinanti poteva scendere dal 36 al 9 per cento del totale
149

.  Per adeguare 

la struttura desiana fu necessario introdurre altri sistemi: l’impianto DeNOx,  per 

dimezzare le emissioni di ossidi di azoto, e la sezione terziaria di depurazione a secco 

dei fumi, chiamata filtro a maniche, per ridurre i metalli pesanti e i microinquinanti 

organo-clorurati, fra cui le diossine. Opere del costo complessivo di 4,5 miliardi di 

lire
150

. Questi interventi, non senza lungaggini dovute a controversie e ricorsi al Tar 

durante le gare d’appalto, vennero realizzati intorno alla metà degli anni 2000 e, in 

particolare per il «filtro a maniche», la costruzione andò intrecciandosi con la 

realizzazione del teleriscaldamento
151

. L’assegnazione dei lavori, per una spesa di ben 

6,2 miliardi, fu travagliata dal ricorso al Tar presentato dalla seconda impresa 
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classificata nella gara. Il Tribunale amministrativo infatti annullò l’aggiudicazione. Il 25 

febbraio 2002 il Consorzio decise di rinunciare all’appello al Consiglio di Stato e 

assegnò l’appalto alla ditta ricorrente in quanto era «interesse pubblico realizzare nei 

tempi più solleciti l’intervento di ristrutturazione programmato in quanto trattasi di 

adempimento obbligatorio».  

Le emissioni dei forni inceneritori sono state oggetto di crescente attenzione dei 

legislatori e, come suo dovere, il Consorzio desiano si è adeguato alle normative vigenti 

con forti e continui investimenti. Il dibattito sull’inquinamento ha radici lontane. «Non 

vi è certo un rischio imminente di morte per chi abita nelle vicinanze di un moderno 

impianto di incenerimento. Tuttavia l’inceneritore non è un impianto a emissioni nulle 

[…] le emissioni degli inceneritori vanno paragonate alle emissioni di altre fonti» 

argomentava nel 1994 Emilio Benfenati, dell’istituto di ricerche farmacologiche Mario 

Negri, in un saggio sullo stato dell’arte della termodistruzione e i problemi ambientali 

connessi
152

. Sullo stesso tema, alla fine decennio successivo, nel suo volume Antonio 

Massarutto sottolineava inoltre come le norme europee sulle emissioni impongono agli 

inceneritori limiti più severi rispetto ad altri impianti analoghi, come cementifici, forni 

siderurgici, centrali termoelettriche
153

. 
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Capitolo 3 – La gestione dei rifiuti 

 

3.1 – Cenni di «storia dei rifiuti»: dalle città pestilenziali alla contemporaneità 

 

Le vicende del Consorzio, oggetto di questa analisi, si possono contestualizzare in una 

visione più ampia, con uno sguardo allargato a una più generale «storia dei rifiuti». Può 

essere quindi utile accennare sinteticamente agli sviluppi nel rapporto uomo – 

immondizie lungo i secoli.  

Se nella contemporaneità e nell’odierno linguaggio al concetto di rifiuto si associano 

generalmente soltanto i residui solidi delle attività umane, in un’ottica storiografica è 

necessario inserirvi anche i prodotti della fisiologia umana e animale. Infatti, fino alle 

soglie del Novecento, i rifiuti erano anzitutto le deiezioni di abitanti e animali  che 

affollavano le città. Ercole Sori in La città e i rifiuti
154

 e Lorenzo Pinna in Autoritratto 

dell’immondizia
155

 descrivono efficacemente la connessione tra la presenza di liquami - 

immondizie, la diffusione delle epidemie, i cambiamenti urbanistici e sanitari nel corso 

dei secoli. Il problema rifiuti si impose di fatto già col sorgere delle prime città. Già 

nell’antichità le comunità urbane dovettero dunque ideare dei sistemi di smaltimento. 

Ne fece cenno Aristotele ne La costituzione degli ateniesi
156

 e ne La politica. Se ne 

occupò anche Cesare con  l’editto di Eraclea. A Roma avevano competenza sulla pulizia 

dell’Urbe i Quattuor viri viis urbe purgandis della Lex Julia Municipalis. Per quanto 

riguarda Milano, passando all’epoca medievale e moderna, gli Statuti delle strade e 

delle acque stabilivano modalità di gestione dei rifiuti che restarono quasi immutate per 

diversi secoli
157

. Regolamenti simili vigevano nelle principali città italiane ed europee. 

Era obbligo per gli abitanti tenere pulita la strada davanti alle proprie abitazioni e si 

regolamentava il trasporto fuori i bastioni del letame e dei liquami dei pozzi neri. Nel 

centro Italia, per esempio, esistono più località di nome Grasciari, denominazioni 

derivate dall'attività di scarico dei materiali utili a «ingrassare» i terreni agricoli. 

Nonostante queste disposizioni, la condizione igienica delle città nell’epoca medievale e 
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moderna era comunque molto precaria. Si pensi all’ode La salubrità dell’aria composta 

da Giuseppe Parini. Sori scrive di «frastuono olfattivo» per esporre le conseguenze della 

pervasiva presenza di escrementi umani e animali, di scarti della preparazione dei cibi e 

delle lavorazioni artigianali e proto-industriali che caratterizzarono le città fino al XIX 

secolo. Pinna invece utilizza la definizione di «città pestilenziale». La puzza, 

indissolubilmente legata agli insediamenti urbani, fu alla base della «teoria dei miasmi», 

tesi che legava la diffusione  delle epidemie (tifo, colera…) all’olezzo. Pur errata 

nell’analisi scientifica, l’idea di contrastare le malattie combattendo i cattivi odori fu 

alla base delle innovazioni ottocentesche che rivoluzionarono la gestione dei rifiuti. Con 

la diffusione delle reti fognarie avvenne la scissione tra le deiezioni umane e il resto 

dell’immondizia. Primi esempi furono Londra e Parigi. La capitale francese fu la prima 

a introdurre anche un più moderno sistema di raccolta pubblica dei rifiuti domestici, un 

modello rapidamente copiato dalle altre grandi città europee. Un cambiamento così 

importante che Poubelle, cognome del prefetto che impose le nuove modalità negli anni 

’80 del XIX secolo, è diventato per i francesi il nome del bidone della spazzatura.  

Ma con la soluzione del problema dell’oppressione dei rifiuti all’interno delle grandi 

città, si registrò quello che Pinna ha definito il passaggio dalla «città pestilenziale» alla 

«città parassitaria», cioè la creazione di sempre più grandi e sempre più lontane 

discariche deputate ad accogliere gli scarti delle metropoli in espansione. Un aspetto del 

più grande cambiamento del rapporto tra spazi urbani e spazi rurali che segnò l’Italia tra 

la fine del XIX secolo e gli anni ’70 del Novecento: il passaggio dalla complementarietà 

dello «scambio organico e metabolico», con flussi bidirezionali, alla sempre maggiore 

proiezione del sistema urbano verso le campagne, tramutate così in aree subordinate
158

.  

Fino all’alba del XX secolo infatti le aree urbane erano in una sorta di simbiosi con le 

zone rurali circostanti. Le sostanze organiche putrescenti che per i cittadini erano un 

grosso problema, per i contadini delle campagne erano una risorsa preziosa in un mondo 

in cui non esistevano fertilizzanti chimici. Descrivendo la realtà milanese e 

ripercorrendo la storia dell’AMSA, gli scritti di Giorgio Berti e di Enrico Landoni
159

 

evocano il via-vai notturno di carri-botte, chiamati navazze, che trasportavano i liquami 
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dei pozzi neri e l’incessante lavoro dei ruee, cioè i raccoglitori di pattume in dialetto 

milanese, che percorrevano la città ritirando a domicilio ogni genere di rifiuto. Una 

raccolta compiuta da uomini, spesso originari della Brianza, che ogni giorno si recavano 

nel capoluogo con poveri carretti e che, dopo il 1910, fu appannaggio degli abitanti del 

«villaggio degli spazzini», sorto vicino a Cascina Gobba, nei pressi dell’unico sito 

autorizzato dal Comune di Milano allo scarico dei rifiuti. I ruee, gerla in spalla, 

raccoglievano le immondizie casa per casa, per poi procedere a una separazione dei 

materiali e alla vendita di quanto poteva avere ancora valore. Anche gli scarti di cibo 

erano molto apprezzati in quanto utili ad alimentare i maiali. Questo legame città-

campagna può essere ben rappresentato anche nello speciale servizio sulla linea 

tranviaria Milano – Giussano, inaugurata nel 1882, per il trasporto del letame raccolto 

lungo le strade milanesi: particolari vagoni venivano rimorchiati fino al confine tra 

Desio e Nova Milanese e alla zona di Paina, dove il materiale veniva venduto agli 

agricoltori brianzoli
160

. A Milano la miserabile raccolta lasciata all’iniziativa privata dei 

ruee rimase immutata fino agli anni ‘20, quando il Comune iniziò a porre le basi di una 

più moderna gestione affidata inizialmente a società private, per diventare a gestione 

diretta comunale nel secondo dopoguerra
161

.  

L’idea di disfarsi dei rifiuti urbani attraverso la combustione iniziò a prendere piede 

nella seconda metà del XIX secolo, ma si diffuse lentamente e solo in particolari aree. 

L’incenerimento vide le prime sperimentazioni in Inghilterra. Per Sori il primo forno fu 

costruito nel 1870 a Paddington sobborgo di Londra, mentre per Arrigo Giacomini il 

primo forno fu attivato a Nottingham nel 1874. Si trattava di strutture diffuse soprattutto 

nelle realtà urbane anglosassoni. Nel 1899 esistevano 81 fornaci del genere nelle città 

inglesi
162

. Nel 1914 circa trecento inceneritori erano operativi tra Canada e Stati 

Uniti
163

. Sempre in Gran Bretagna, alla fine della prima guerra mondiale, fu introdotto il 

recupero di calore per produrre dai forni vapore ed energia elettrica
164

. Non è un caso 

che fu nelle città industriali e densamente popolate dell’Inghilterra e del nord-est degli 
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Stati Uniti, caratterizzate da carenza di vicini spazi agricoli, che si pensò di risolvere il 

problema dell’immondizia con il fuoco. La soluzione però non fu semplice da attuare 

per le difficoltà di combustione: data la natura molto organica e umida dei rifiuti 

domestici dell'epoca, era necessario miscelarli a carbone perché potessero bruciare. Si 

trattava inoltre di impianti primitivi che producevano molto fumo e puzza, scatenando 

proteste degli abitanti nei dintorni. Ma già Teofrasto, nel 361 a.C., notava il puzzo 

spiacevole del fumo e anche Orazio si lamentava che i marmi dell’antica Roma fossero 

anneriti dalla fuligine
165

.  

Tra le prime esperienze di incenerimento italiane vi fu un forno attivato a Nervi nel 

1933
166

. Ma, in un’ottica autarchica, l’Italia fascista fu ostile all’incenerimento. A 

Milano fu costruito infatti uno dei primi impianti industriali per la cernita della 

spazzatura. Un vanto per il regime, oggetto anche di un cinegiornale.  «Nelle vostre 

pattumiere si cela un vero e proprio tesoro» sentenziava lo speaker. Lo stabilimento 

della società Spai con un vaglio rotante separava rifiuti secchi e umidi, con magneti 

recuperava i metalli e attraverso getti d’aria separava la carta. Il resto veniva setacciato 

a mano dagli operai. «Nutrimento per la nostra terra» concludeva il filmato mostrando 

lo spargimento sui campi degli ultimi residui organici
167

. L'impianto milanese, sito in 

via Olgettina, operò fino al 1964. L’Italia fu tra i primi Paesi a cercare di dare questo 

tipo di risposta tecnologica al problema dei rifiuti, puntando sul recupero con la legge 

del 20 marzo 1941: quanto di più avanzato si potesse immaginare all’epoca in tema di 

trattamento. Prevedeva la cernita dei rifiuti in tutti i Comuni superiori a 50mila abitanti. 

Una normativa largamente disapplicata, nonostante restò in vigore per diversi decenni,  

anche nell’Italia repubblicana. La realtà dello smaltimento del secondo dopoguerra, fino 

agli anni ‘80 era infatti caratterizzata dalle colmate, cioè lo scarico in cave di ghiaia 

esaurite, oppure aree appositamente scavate, accumuli di tutti i rifiuti, tali e quali come 

erano stati raccolti. A venire sottratti alla massa del pattume erano solo parte dei 

materiali più pregiati, come i metalli, con la sopravvivenza del tradizionale circuito dei 

rottamai ambulanti. Altro materiale che non finiva nelle discariche era il vetro, 

principalmente grazie al diffuso sistema del vuoto a rendere. Il sistema delle «discariche 
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non controllate», sempre più grandi e sempre più diffuse con l’aumentare dei consumi e 

quindi con l’incremento della produzione di spazzatura, generava seri problemi igienici. 

Gli accumuli spesso non venivano neppure ricoperti di terra in modo sistematico, con 

ovvie conseguenze in termini di emissioni odorose e di presenza di animali. Basti tenere 

presente che un’unica scatoletta, vuota ma con tracce di materiali organici e un 

accumulo di acqua sul fondo, permette da sola lo sviluppo di 1000-2000 larve di mosca 

a settimana
168

. 

Solo negli anni ’60 vennero attivati i primi veri inceneritori italiani. Il primo 

combustore per rifiuti urbani fu attivato a Lucca nel 1962
169

. Lo stesso anno entrò in 

funzione pure il forno di Padova, con una potenzialità di 140 ton/giorno
170

. Il Comune 

di Milano costruì il suo primo inceneritore in via Zama nel 1968, seguito dal secondo 

impianto di via Silla nel 1975
171

. In quegli anni fu costruito anche il forno di Sesto San 

Giovanni. In quel periodo furono numerosi i cantieri e nel 1976 erano presenti sul 

territorio italiano 74 inceneritori
172

. Negli stessi anni cambiavano anche i recipienti per i 

rifiuti domestici: a fine anni ’60 al posto dei bidoni metallici, a Milano, come in altre 

città, furono introdotti i sacchi di polietilene a perdere. Comparvero così sui marciapiedi 

i grossi sacchi neri in attesa di essere caricati dai netturbini sui camion. Recipienti più 

silenziosi e leggeri per le operazioni di carico – scarico rispetto ai contenitori di lamiera 

fino ad allora in uso.   

Negli anni seguenti iniziò la diffusione dei contenitori usa e getta e si registrò il trionfo 

della plastica nella costruzione degli oggetti di largo consumo. La produzione procapite 

media di immondizia raggiunse perciò quote sempre più elevate, sostanzialmente simili 

a quelle attuali: si stima che un europeo di oggi generi circa 500 kg di rifiuti l'anno, una 

quantità cinque volte superiore rispetto all’inizio del Novecento e ben dieci volte di più 

rispetto al XVIII secolo
173

. Negli anni '70 e '80 gli imballaggi divennero infatti la parte 

preponderante dei rifiuti. Un cambiamento epocale nella composizione degli scarti delle 

comunità umane. Esemplari i dati della città di Milano: nel 1976 la plastica 
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rappresentava  il 6 % del volume dei rifiuti urbani e la carta il 13%, nel  1988 divennero 

il 13% e il 24%; nello stesso arco temporale la frazione organica invece diminuì dal 

44% al 31%
174

.  

Fino agli anni ’80 in Italia i rifiuti vennero trattati come un tutto indistinto e il loro 

destino era quasi sempre essere interrati tali e quali, senza nessun trattamento. 

L’incenerimento trattava quote limitate (Cfr. Tabella 4) ed erano in funzione pochissimi 

impianti di recupero dei materiali, a valle di raccolte indifferenziate: tra i rari casi, quelli 

di Roma, chiusi però nel 1986 a causa delle inefficienze e perdite
175

.  La situazione 

italiana non era una anomalia. Negli Stati Uniti lo scenario era similare. Per esempio, 

New York negli anni ’70 bruciava un terzo dei suoi rifiuti domestici in 22 inceneritori 

municipali e in 17mila impianti condominiali. La combustione fu poi ridotta fino alla 

sua estinzione nel 1992. Non venne applicato il riciclaggio e così gli scarti della 

metropoli americana, a bordo di chiatte, finirono nelle «piramidi di spazzatura» di  

Fresh Kills, la discarica più grande al mondo, ampia 850 ettari
176

. In Europa centrale e 

settentrionale invece l’incenerimento ebbe un ruolo maggiore. 

Tornando all’Italia, all’inizio degli anni ’80 quasi tutte le discariche italiane erano di 

fatto semplici buche nel terreno senza precauzioni per evitare di inquinare la rete 

fluviale e le acquee sotterranee. Nel 1984 venne introdotto l’obbligo del fondo 

impermeabilizzato, la captazione del percolato e del biogas, la copertura giornaliera dei 

rifiuti. Le discariche vennero così a costare di più, ma comunque sempre meno 

dell’incenerimento e inoltre a lungo continuarono ad operare pure siti non a norma. Si 

ridusse comunque il numero dei luoghi autorizzati allo smaltimento, proprio in un 

decennio di forte aumento della produzione di rifiuti. Si creò allora il serio problema 

dello smaltimento legale dei rifiuti, anche quelli di origine industriale, il cui 

smaltimento è responsabilità dell’azienda produttrice e che ammontano a quantità ben 

maggiori rispetto ai rifiuti solidi urbani. I residuati del settore produttivo a metà degli 

anni ’80 erano stimati in 43,4 milioni di tonnellate di cui 3,5 milioni di tonnellate 

classificate come “tossici e nocivi”: si tratta di stime perché per decenni non vi è stata 

certezza né per le quantità prodotte, né per quali fossero i metodi e i siti di smaltimento 
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finale
177

. Nel 1988 la capacità di smaltimento in impianti autorizzati era di meno del 30 

per cento del fabbisogno italiano
178

. La cronica insufficienza di strutture, più grave al 

Centro e al Sud, aprì la strada al crescere di interessi parassitari e di operatori legati alla 

malavita organizzata
179

. Basti citare, ad esempio, l’area tra Caserta e Napoli raccontata 

da Roberto Saviano in Gomorra, romanzo edito nel 2006. Di simili intrecci criminali al 

settore dei rifiuti si era già occupato Ivan Berni con Pattumiere, pepite e pistole, volume 

del 1998, in cui venne illustrata la situazione delle principali città italiane. 

Gli anni ’80 però segnarono anche il diffondersi dell’idea del riciclaggio grazie 

all’espandersi dei movimenti ecologisti. Fu la Germania a fare da apripista in questa 

nuova politica di gestione dei rifiuti. In Italia il primo materiale ad essere raccolto 

diffusamente fu il vetro: a Milano il sistema delle «campane» lungo le strade fu avviato 

nel 1982. Sei anni dopo fu introdotta anche la separazione dei medicinali e delle batterie 

esauste 
180

. Inoltre, recependo gli indirizzi europei, la legge 475 del 1988 introdusse 

nelle norme italiane il concetto di materia prima secondaria e istituì i Consorzi nazionali 

obbligatori per il riciclaggio dei contenitori per liquidi in vetro, metallo e plastica
181

. Ma 

la vera e massiccia diffusione delle raccolte differenziate si registrò solo negli anni ’90 a 

seguito della grande emergenza rifiuti in varie regioni italiane. La nuova impostazione 

basata sul recupero dei materiali dai rifiuti divenne obbligo nel 1997 con il Decreto 

Ronchi, che recependo direttive europee fissò obiettivi minimi di raccolta differenziata 

(15% nel 1999, 25% nel 2001, 35% nel 2003) e stabilì il principio che in discarica 

dovessero finire solo rifiuti inerti o trattati. Obiettivi che in molte realtà non furono però 

raggiunti. Dunque nello scenario italiano dunque con non poche difficoltà ci si 

incamminò sulla strada del recupero di «materie prime seconde» dalla spazzatura. 

Cambiare un sistema che ha caratterizzato di fatto il XX secolo di tutto il mondo 

industrializzato non è certo un percorso semplice. Le discariche continuano ad essere 
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centrali nello smaltimento anche in Stati considerati all’avanguardia. In questi enormi 

accumuli in cui si sono stratificati decenni di residui della società. Così questi siti hanno 

attirato anche nuovi campi di studi. Considerare questi moderni tumuli come quelli 

dell’antichità è l’approccio alla base del Garbage project dell’Università dell’Arizona: 

la ricerca, avviata dal professor William Rathje negli anni ‘70, dopo avere raccolto 

campioni di rifiuti domestici dalle strade, si rivolse poi ad alcune discariche statunitensi 

alle quali ha applicato i metodi dell’archeologia per estrarne delle analisi sociologiche. I 

rifiuti infatti sono l’esito finale dei consumi e delle abitudini di una comunità umana e, a 

differenza delle persone, non possono mentire
182

.  

 

 

3.2 – L’organizzazione aziendale e la politica nel Consorzio  

 

Erano sei i Comuni fondatori del «Consorzio volontario per provvedere alla costruzione 

di un impianto di incenerimento» nel 1964, cui si aggiunsero negli anni successivi altri 

cinque Municipi. Insieme queste undici cittadine brianzole promossero la costruzione 

dell’inceneritore che entrò in funzione alla fine del 1976. Cinque anni dopo, nel 1981, 

entrò a farne parte dell’ente anche la Provincia di Milano. Venne modificato lo statuto e 

cambiò anche il nome in «Consorzio provinciale per lo smaltimento dei rifiuti solidi 

urbani e per i servizi speciali di igiene ambientale di Desio e Comuni uniti»
183

. Negli 

anni ’70 nella Provincia di Milano erano sorti anche altri Consorzi intercomunali per 

occuparsi della gestione dei rifiuti. Le strategie però furono diverse. Limitandosi alla 

fascia a nord del capoluogo, solo i Municipi della immediata periferia decisero la 

realizzazione di un forno, a Sesto San Giovanni, un impianto che ebbe una vita molto 

travagliata. Il Consorzio della Brianza Milanese, che raggruppava tutta la parte centrale 

della Brianza, da Seregno a Monza, invece non costruì nessun inceneritore, affidandosi 

a lungo soprattutto alla discarica di Carate. Il Consorzio Est Milano, creato nel 1973, 

nella zona del Vimercatese e della Martesana, caratterizzato da paesi poco popolosi, 

gestì la grande discarica di Cavenago, aperta nel 1976 e in attività fino agli anni ’90, e  

organizzò anche la raccolta.  
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Un servizio che invece il Consorzio di Desio non realizzò mai, sebbene più volte messo 

all’ordine del giorno delle Assemblee. Nell’area desiana infatti ogni Comune continuò a 

provvedere per sé nel ritiro dell’immondizia. Quasi tutti i Comuni si rivolgevano a 

società private attraverso appalti. L’impresa più presente nella zona era la IGM. 

Un’eccezione era la città di Desio, che per il ritiro del pattume utilizzava la propria 

azienda dei servizi municipali, che gestiva anche la rete del gas. Il Direttivo del 

Consorzio nel 1979 deliberò di studiare l’introduzione della raccolta per quattro 

Comuni
184

, ma la questione restò solo sulla carta. Nonostante i servizi ambientali 

figurassero nel nuovo nome del consorzio adottato nel 1981, il tema non venne 

sviluppato. «Io non ero favorevole alla raccolta perché si rischiava di appesantire l’ente. Inoltre 

era un settore già molto presidiato da diverse società private» argomenta l’ex presidente 

Vismara. Il Consorzio invece attivò un’altra attività collaterale allo smaltimento dei rifiuti 

solidi urbani: l’incenerimento dei rifiuti ospedalieri. I residui delle attività sanitarie, per 

legge, dovevano essere bruciati e dalla fine degli anni ’80 l’ente si dedicò anche a 

questa attività, con beneficio per i bilanci dell’ente. I rifiuti ospedalieri furono però 

anche al centro del più importante scandalo che coinvolse il Consorzio. 

Guardando all’amministrazione dell’ente, pare sorprendente, agli occhi odierni, che 

l’Assemblea consortile fosse composta da ben 42 rappresentanti. Sette erano indicati 

dalla Provincia e gli altri 35 incaricati dai Comuni. L’incarico aveva la durata di cinque 

anni. Ogni Municipio esprimeva da quattro a due esponenti, in base al peso 

demografico. I nominati erano votati dai Consigli comunali e da quello provinciale. «Ad 

occuparsi di definire nei dettagli nominativi e ruoli erano le segreterie provinciali dei 

partiti, che trattavano tra di loro secondo il collaudato meccanismo di lottizzazione che 

riguardava tutti gli enti sovra comunali - spiega l’ex sindaco di Nova Milanese Antonio 

Colombo – Poi i Consigli comunali non seguivano con grande attenzione quanto veniva 

deciso nei diversi Consorzi, che restavano un po’ un mondo a parte». I delegati che 

prendevano posto nel parlamentino consortile, oltre a rappresentare la propria comunità, 

avevano dunque una marcata colorazione di partito.  

All’interno dell’Assemblea consortile venivano eletti il Presidente del Consorzio e gli 

undici componenti il Consiglio direttivo. Nelle prime fasi di vita dell’ente, l’Assemblea 

si riuniva con una maggiore frequenza, cadenza che andò poi lentamente calando fino a 

                                                 
184

 ABEA, Verbale Consiglio direttivo 17 gennaio 1979. 



 51 

limitarsi alle due sedute annuali obbligatorie per l’approvazione dei bilanci. La 

partecipazione era piuttosto scarsa: spesso alle riunioni figuravano la metà, o anche 

meno, dei componenti. Solo per decisioni straordinarie o la discussione di aspetti 

controversi le riunioni tornavano a registrare presenze al completo o quasi. «Un po’ 

come il Consiglio provinciale, l’Assemblea consortile era anche un rifugio per gli 

“scaricati” dalla politica dei diversi Comuni: un modo per dare un contentino a 

qualcuno - il commento dell’ex presidente Vismara, che aggiunge però come le 

discussioni fossero quasi sempre pragmatiche e pacate - La questione che scaldava di 

più gli animi erano i frequenti ritardati pagamenti da parte di alcuni Comuni al 

Consorzio». «Comunque coloro che facevano parte dell’Assemblea erano generalmente 

persone che avevano ben chiaro quali erano i problemi da gestire, figure con una certa 

preparazione professionale, sul piano tecnico o economico, oppure con molta esperienza 

nelle amministrazioni municipali» la precisazione di Copreni, altro ex presidente 

dell’ente. 

Nel concreto la vita del Consorzio era gestita dal Consiglio direttivo, che si riuniva due 

o tre volte al mese per deliberare su tutto ciò che era necessario al funzionamento 

dell’ente, anche le questioni più minute. Il Presidente poteva emettere ordinanze urgenti, 

poi ratificate dal Direttivo. Dopo il 1988 assunse un certo rilievo la Commissione 

progetti, organismo di approfondimento tecnico, composto da un numero ristretto di 

membri dell’Assemblea, in cui furono discusse le innovazioni che poi cambiarono 

radicalmente l’attività del Consorzio. Gli amministratori consortili, a norma di legge, 

venivano retribuiti: con un compenso mensile il presidente e i componenti il Direttivo, 

con gettoni di presenza i membri dell’Assemblea.  

Nell’arco di 28 anni di operatività dell’ente, prima della sua trasformazione in società 

per azioni nel 2004, a guidare «il forno», definizione usata dai politici della zona per 

identificare sbrigativamente il Consorzio, ci furono quasi solo due presidenti. Si 

possono definire due «epoche» separate da una cesura, l’unico grosso scandalo 

giudiziario in cui incappò l’amministrazione consortile. Dal 1976 al 1989 la presidenza 

fu quasi sempre affidata al socialista desiano Achille Vismara, già assessore e 

vicesindaco. Tre i suoi mandati, interrotti solo dalla parentesi, tra il 1981 e il 1982, in 

cui fu sostituito dal desiano Enrico De Ponti. In questa prima epoca, il Consorzio fu 

sempre considerato un feudo socialista. A comporre la maggioranza nell’Assemblea 



 52 

consortile furono i rappresentanti del PSI, insieme ai pochi esponenti di PSDI e PRI e ai 

delegati della DC. Alla Democrazia Cristiana, maggiore partito nella zona, spettò 

sempre la vicepresidenza. I democristiani però non mancarono di avere un 

atteggiamento spesso critico verso la conduzione dell’ente, pungolando in più occasioni 

il socialista Vismara. A svolgere il ruolo di opposizione nell’ambito dell’Assemblea 

erano inevitabilmente il rappresentanti del PCI. Un’opposizione morbida, dato che in 

alcuni Comuni e in Provincia comunisti e socialisti governavano insieme. Solo negli 

anni ’90 lo scenario politico cambiò e fecero il loro ingresso nell’Assemblea anche 

esponenti dei Verdi e della Lega Lombarda. 

Vismara si dimise nell’estate del 1989, ufficialmente per motivi di lavoro. Al suo posto 

fu eletto, con solo 20 voti e dieci schede bianche, Filippino Minacapelli, un altro 

socialista, residente a Cesano Maderno
185

. Il neo presidente restò in carica poche 

settimane. Nel novembre 1989 fu costretto alle dimissioni per lo scandalo dei rifiuti 

ospedalieri. Minacapelli fu accusato dai rappresentanti del PCI e della DC di avere 

sottoscritto accordi con un’impresa privata senza metterne a conoscenza il Direttivo, 

forzando lo statuto, oltre ad avere fatto giungere a Desio rifiuti ospedalieri dalla Sicilia, 

mentre l’indicazione era di accettare solo materiale proveniente dal bacino consortile. 

Furono inoltre notate manomissioni nei registri del Consorzio e si scoprì che i rifiuti 

giungevano a Desio solo sulla carta. Nel giro di pochi giorni giunsero le dimissioni del 

presidente
186

. Con le denunce dei gruppi politici, arrivarono infatti le conferme 

dell’apertura di un inchiesta da parte della Procura con diverse ipotesi di reato per 

illeciti nello smaltimento di rifiuti. Fortissima fu l’eco dello scandalo sulle pagine locali 

di quotidiani e periodici: un diluvio di articoli sul Consorzio
187

. L’autorizzazione 

regionale a trattare i rifiuti ospedalieri era stata concessa alla fine del 1988. Quello di 

Desio era uno dei sette impianti abilitati al servizio in Lombardia. La vicenda fu oggetto 
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di diversi e lunghi procedimenti giudiziari in cui l’ente si costituì contro l’ex presidente 

e i titolari delle aziende coinvolte per ottenere risarcimenti.  

Come successore di Minacapelli, fu eletto alla presidenza Romano Belluz, 

democristiano, dirigente di un’azienda chimica e abitante a Seveso, che trovò la sola 

opposizione dei comunisti. Lo scandalo segnò quindi la fine della guida socialista del 

Consorzio, aprendo una nuova epoca per l’ente. Inoltre il clamoroso episodio ebbe 

anche influenza sulle vicende politiche dei singoli Comuni. Alle elezioni amministrative 

del 1990 il PSI fu messo all’opposizione a Nova Milanese e a Cesano Maderno con la 

formazione delle cosiddette «Giunte anomale» formate da DC e PCI insieme. «Anche il 

caso dell’inceneritore, insieme ad altri fattori cittadini, contribuì a quel rivolgimento» 

ricorda l’ex sindaco di Nova Laura Barzaghi.  

Belluz restò alla guida del Consorzio per tre anni, guidando l’ente durante l’accendersi 

della grande emergenza rifiuti descritta nel primo capitolo. Nel 1990 fu modificato 

l’accordo con la società privata Gesam, proprietaria delle due discariche che avevano 

accolto i rifiuti del Consorzio durante il lungo fermo dell’impianto per i lavori di 

costruzione della turbina elettrica tra il 1987 e il 1988. Anziché ricevere 

nell’inceneritore, ormai quasi al limite di saturazione, 110mila tonnellate di rifiuti 

urbani in sei anni (massa pari a quanto era stato interrato nelle due discariche), fu deciso 

di accettare al loro posto un minore quantitativo di rifiuti ospedalieri. La proporzione fu 

1 tonnellata di rifiuti ospedalieri invece di 14 tonnellate di RSU. Vennero così ammesse 

9 tonnellate di rifiuti ospedalieri al giorno, rispettando il limite massimo del 10 per 

cento di occupazione del forno definito dalla Regione
188

. Nello scenario di crisi inoltre il 

Consorzio restò senza direttore tecnico per più di un anno, fino a quando, a conclusione 

di un concorso più volte prorogato, venne assunto Giulio Fumagalli
189

. Belluz si dimise 

nella primavera del 1993 e al suo posto fu eletto presidente Alcide Copreni, anch’egli 

democristiano, residente a Cesano Maderno
190

. Così si aprì la «seconda era» del 

Consorzio. Copreni, funzionario in una grande impresa del settore elettrico, era stato 

vicesegretario della DC cesanese e consigliere comunale. Era entrato nell’Assemblea 

consortile nel 1991. La sua presidenza fu molto lunga e sotto la sua guida l’ente cambiò 

pelle, riorganizzandosi e introducendo nuove attività, come la differenziata e il 
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teleriscaldamento, illustrate nel primo e nel secondo capitolo. «Io all’inizio pensavo 

sarebbe stato un impegno breve, dato che lavoravo a Varese e spesso ero chiamato a 

viaggi di lavoro all’estero» ricorda Copreni. Nell’Assemblea consortile nel 1991 erano 

entrati anche tre rappresentanti dei Verdi che portarono nuove idee in materia di 

riciclaggio, proposte fatte proprie dal Direttivo che contribuirono alle grandi 

innovazioni di quegli anni. 

Nel 1993 fu avviata la revisione dello statuto per la trasformazione in Azienda 

consortile come imposto da una modifica legislativa
191

. L’iter per attuare il 

cambiamento fu lungo, dovendo passare al vaglio di tutti i Consigli comunali. 

Nell’estate del 1995
192

 si giunse così ad un altro cambio del nome dell’ente, che divenne 

«Consorzio Nord Milano per lo smaltimento dei rifiuti solidi urbani», e 

all’insediamento della nuova Assemblea consortile composta soltanto dai sindaci dei 

Comuni e dal Presidente della Provincia. Fu una modifica gestionale rilevante. 

L’Assemblea quindi si ridusse da 42 membri a solo 12, mantenendo le stesse funzioni. 

Il Consiglio direttivo divenne Consiglio di amministrazione e fu anch’esso ridotto da 11 

a 7 componenti. Venne rafforzata la figura del Presidente del Cda che si interfacciava 

costantemente da un lato con il presidente dei sindaci, dall’altro con il direttore 

generale, cui competeva l’attività tecnico-gestionale dell’azienda. Con la revisione dello 

statuto si introdusse tra le finalità dell’azienda anche il recupero di materiali ed la 

produzione di energia dai rifiuti, novità già introdotte negli anni precedenti, e si ribadì 

che l’ente si sarebbe potuto anche occupare della raccolta. Con questa trasformazione il 

Consorzio assunse una veste gestionale più snella e imprenditoriale, con un nuovo 

regime economico-contabile più simile al settore privato e maggiore autonomia 

finanziaria. «Con l’Assemblea formata dai soli sindaci c’è stato un rapporto più stretto 

tra Consorzio e Municipi, importante in quegli anni di grosse novità. Le problematiche 

vennero trattate in una prospettiva ancora più concreta – sottolinea Stefano Rijoff, 

primo cittadino di Muggiò e presidente dei sindaci del Consorzio fino al 1999 - Con la 

vecchia Assemblea c’era in pratica un passaggio decisionale in più. Inoltre come sindaci 

non prendevamo alcun compenso, mentre per la vecchia Assemblea consortile c’erano i 

gettoni di presenza: fu quindi pure un risparmio». 
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Non avendo le competenze necessarie per un'analisi dei bilanci, ci limiteremo a citare 

solo qualche cifra per dare un'idea della dimensione economica dell'attività del 

Consorzio. Il consuntivo del 1979 riportò il pareggio a 4,2 miliardi di lire. Il bilancio del 1988 

a 11,8 miliardi. Il consuntivo del 1990 pareggiò a 20,7 miliardi. I conti del 1996 furono chiusi 

con ricavi per 20,1 miliardi e costi per 19,1. Quelli del 2001 con ricavi per 20,78 miliardi e costi 

non finanziari per 20,51 miliardi. Per fare una taratura a questi importi, si può notare che il 

fatturato dell’intero settore dei rifiuti in Italia era stimato, nel 1996, al valore di 8.400 

miliardi
193

. A metà degli anni ’90 il Consorzio era una delle 200 aziende pubbliche, 

associate in Federambiente, che complessivamente si occupavano dello smaltimento dei 

rifiuti per il 42 per cento della popolazione italiana. Ma il panorama italiano era 

arretrato, con la raccolta indifferenziata e la discarica ancora nettamente prevalenti. Nel 

1997 erano 57 in Italia le aziende consortili simili a quella desiana. Realtà pubbliche 

capaci di garantire generalmente un trattamento dei rifiuti più sofisticato rispetto ai 

privati: nel 1996 infatti solo il 21 per cento dei rifiuti urbani era trattato in impianti a 

tecnologia complessa
194

.  

Volendo poi dare una definizione alla gestione realizzata dal Consorzio, ci si può 

riferire ai cinque modelli organizzativi sintetizzati da Antonio Kaulard per analizzare la 

governance dei rifiuti in Italia alla fine del Novecento
195

: nella zona desiana crediamo si  

sia scelto un modello a cavallo tra il «delegante», in cui i Comuni si adeguano alla 

superiorità tecnico-organizzativa di una grande impresa pubblica, e un modello 

«cooperativo» dove i singoli Municipi, dotati di buoni uffici tecnici, sono capaci di 

dialogare proficuamente con il soggetto che offre il servizio di gestione dei rifiuti. Gli 

undici Comuni brianzoli del Consorzio, evitarono dunque i modelli «autarchico», «non 

cooperativo» o «autonomo». Gestioni «autarchiche» e «non cooperative» erano quelle 

tipiche delle regioni meridionali, caratterizzate da indubbia arretratezza. Mentre gli altri 

modelli favorivano lo sviluppo di impianti, la raccolta differenziata e il riciclaggio.  

Alla vigilia del quarantesimo anno dalla fondazione, nel dicembre del 2003, per il 

Consorzio si registrò un altro importante cambiamento con la revisione della forma giuridica 

dell’ente. L’Assemblea consortile straordinaria approvò la trasformazione nella nuova società 

per azioni Brianza Energia Ambiente. Con un capitale sociale di 10 milioni di euro, ripartito in 
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100mila azioni del valore di 100 euro, le quote societarie furono attribuite alla Provincia di 

Milano (20%) e agli undici Comuni (Desio 12,03%, Cesano Maderno 11,25% Limbiate 11,25%, 

Meda 7,34%, Nova Milanese 7,28%, Muggiò 7,2 %, Seveso 6,2%, Lentate sul Seveso 5%, 

Varedo 4,55%, Bovisio Masciago 4,23%, Solaro 3,65%). Il nuovo statuto previde un Consiglio 

di amministrazione composto da nove membri, invece di sette. Un numero definito dopo una 

trattativa tra i sindaci in modo da ampliare la rappresentanza dei diversi municipi nell’azienda. 

Alla presidenza fu confermato Alcide Copreni, che aveva inserito la trasformazione in Spa nel 

proprio programma amministrativo nel 1999, esordio del suo secondo mandato. Nello statuto 

tornò inserita tra gli oggetti sociali, oltre alla costruzione e gestione di impianti di 

smaltimento e trattamento dei rifiuti, alla produzione e la distribuzione di energia, anche 

la possibilità di intraprendere la raccolta, gestire servizi di igiene ambientale e la 

costruzione di reti tecnologiche di gestione dei dati
196

. 

Il passaggio alla nuova forma aziendale si interfacciava con la nuova proiezione esterna e di 

apertura a rapporti con altre imprese. Nel 2003 era stato avviato l’ingresso nella società 

Seruso, impresa specializzata nel recupero delle frazioni della raccolta differenziata 

nell’ambito delle filiere CONAI, attraverso l’acquisto di una partecipazione di 

minoranza. Seruso aveva sede a Monticello Brianza (Lecco) nei capannoni un tempo 

occupati dalla azienda motociclistica Garelli e svolgeva attività complementari al 

Consorzio. Le fu infatti assegnata la pulizia degli imballaggi raccolti in dieci Comuni in 

modo da garantirsi il massimo dei contributi per i materiali plastici. Era stata poi 

approvata una convenzione tipo tra Consorzio e Comuni per introdurre il «sacco giallo 

multileggero» destinato ad accogliere i contenitori e recipienti di plastica e metallo, tutti 

materiali da inviare all’impianto di separazione di Seruso
197

. Fu un modo per iniziare a 

omogeneizzare e rendere più efficienti i diversi sistemi di raccolta fino a quel momento 

operanti nei vari Comuni del bacino. Un sistema che è rimasto sostanzialmente in uso 

fino ad oggi. 
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3.3 – Lavorare con i rifiuti 

 

L’ultimo tema che si vuole prendere in considerazione ripercorrendo le vicende del 

Consorzio è quello del lavoro. Nella fase embrionale, prima della costruzione 

dell’inceneritore, tra il 1964 e il 1976, l’ente si avvalse dell’opera di tre persone: il 

segretario comunale, un ragioniere e un’impiegata in servizio al Comune di Desio. Nel 

marzo del 1976, in vista dell’ultimazione del cantiere, fu decisa l’assunzione dei primi 

due dipendenti, un meccanico e un elettricista, perché assistessero alle ultime fasi di 

montaggio degli impianti. Venne anche determinata la prima pianta organica utile al 

funzionamento del forno, in totale 17 addetti, da inquadrare secondo lo stesso 

regolamento dei dipendenti del Comune di Desio: oltre a un direttore tecnico – capo 

forno, un diplomato amministrativo, un meccanico e un elettricista specializzati, dieci 

fuochisti – gruisti, un custode – pesatore e due manovali. Nel contesto emergenziale 

dovuto all’incidente dell’Icmesa, con la Regione che sollecitava l’attivazione 

dell’inceneritore, gli amministratori consortili ritennero opportuno avere subito un 

direttore buon conoscitore dell’impianto. Perciò affidarono l’incarico a Romolo Ferrari, 

già direttore lavori del cantiere e ingegnere capo del Comune di Desio. La ricerca del 

personale fu faticosa. Ai primi avvisi, affissi con manifesti in tutti i Comuni, risposero 

solo in cinque. Così venne rimosso il limite massimo di età fissato a 45 anni
198

. 

Nell’imminenza dell’avvio dell’inceneritore, il Direttivo provvide anche a deliberare il 

primo appalto esterno: il servizio di rimozione e smaltimento delle scorie. Un appalto 

senza impegno di spesa, perché si riteneva che il recupero di rottame metallico presente 

tra le oltre 15mila tonnellate annue di resti della combustione ripagasse le spese di 

trasporto per l’appaltatore
199

. Una prospettiva economica che durò per poco tempo e 

l’ente dovette iniziare a pagare l’azienda incaricata di asportare i residui. 

Il forno di Desio iniziò a funzionare con meno di dieci addetti, il minimo per coprire i 

tre turni di 8 ore: mattino, pomeriggio-sera, notte. A fine 1977 anno fu deciso 

l’ampliamento della pianta organica con altri due manovali. Un inceneritore è un 

impianto a tecnologia complessa, ma con bassa quantità di lavoratori. «La presenza 

della caldaia comportava l’obbligo del patentino da conduttore di generatori di vapore. 
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Ma non trovavamo la manodopera, non trovavamo i fuochisti. Per fare andare avanti 

l’impianto, volevamo “allevarli” all’interno. Venni pure denunciato per questo, ma il 

Pretore comprese le esigenze e venni assolto» spiega l’ex presidente Vismara. «Nessuno 

voleva venire a lavorare al forno per solo 200mila lire al mese, facendo turni anche 

festivi. Nonostante fosse un famoso “posto pubblico”, non c’era la fila – ricorda Silvano 

Malacarne, residente a Nova Milanese, primo elettricista assunto dal Consorzio - Io 

avevo otto anni di esperienza. Fui assunto assieme ad un meccanico di Limbiate. I primi 

dipendenti furono tutti trovati con il passaparola e sottoposti a prove. I manifesti 

servirono a ben poco». «Io provenivo dalla Ercole Marelli di Sesto San Giovanni: era 

iniziata la cassa integrazione. Come me, c’erano altri: chi arrivava dalla SNIA e chi da 

ditte più piccole in crisi. La difficoltà al Consorzio era anzitutto nel salario, molto più 

basso rispetto a quello delle aziende private. Io, manutentore di terzo livello, con lo 

stessa mansione, prendevo oltre un terzo in meno» racconta Giuseppe Caserta, di Nova 

Milanese, assunto nel 1982.  

Oltre alla questione economica, probabilmente un altro scoglio al reperire personale era 

anche il ben poco fascino del lavorare con i rifiuti, in un’epoca in cui non mancavano 

comunque altre opportunità, nonostante le prime avvisaglie di riduzione del personale 

nelle grandi fabbriche. Va ricordato che alla fine degli anni ’70 in alcuni Comuni della 

zona i rifiuti venivano ancora raccolti sfusi, senza sacchi, e ovviamente non erano 

differenziati: lo sviluppo di cattivi odori era inevitabile. L’associazione rifiuti-lavoro 

nella mente dei più richiamava la figura dello spazzino. Un accostamento errato per 

l’attività svolta in un inceneritore dove le mansioni degli addetti sono analoghe a quelle 

del personale di una centrale termoelettrica più che a quelle degli addetti alla raccolta 

dei rifiuti. Avere a che fare con la spazzatura era considerato un mestiere umile anche 

nella cultura popolare e operaia. Gli anni ’70 erano ancora caratterizzati dalla grande 

industria, anche in Brianza. E fu proprio nelle grandi fabbriche che storicamente si era 

sviluppata una certa attenzione alla pulizia e all’igiene. Basti citare Henry Ford che per 

il suo innovativo stabilimento di Highland Park a Detroit, inaugurato nel 1909, volle 

settecento uomini per tenere le officine pulite, le finestre lavate, le pitture e le vernici 

sempre fresche. Come ha rilevato Germano Maifreda citando cronache riferite agli 

stabilimenti Bianchi, Isotta Fraschini, Peugeot «l’esaltazione della pulizia degli 

ambienti di produzione è un leitmotiv dei resoconti giornalistici di fabbrica». Altro tema 
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caro alla cultura industriale fu l’ordine
200

. Le convinzioni dei capitani d’impresa si 

erano inevitabilmente trasmesse nella cultura operaia. Forse anche questo spiega le 

difficoltà a reperire lavoratori per un inceneritore, un pregiudizio verso per quella strana 

fabbrica che si occupa di immondizia, una materia sporca e disordinata per definizione.  

Inoltre i rifiuti sono anche un tabù. Come notò Guido Viale, il senso comune vede nei 

rifiuti una sorta di escremento del corpo sociale: evocano puzza, fastidio, una reazione 

primordiale e biologica all’odore. Inoltre l’allontanamento dei rifiuti dalla vita 

quotidiana adotta soluzioni simili a quelle applicate al corpo dei defunti: il cadavere si 

seppellisce o si crema
201

. Non a caso nel suo racconto breve La poubelle agréée Italo 

Calvino scrisse di «grande strumento purificatore, viscere essenziale della città» 

riferendosi all’inceneritore di Parigi
202

. Storicamente la raccolta dei rifiuti era spesso 

assegnata a condannati a lavori forzati o ai poveri che ricevevano provvidenze e 

carità
203

. Nel medioevo, in buona parte d’Europa, occuparsi di rifiuti era considerato un 

mestiere infamante, al pari di lavori quali il giullare, la prostituta, l’usuraio. Qualcosa di 

simile a quanto accade ancora oggi in India dove a gestire i rifiuti sono gli appartenenti 

alla casta degli Intoccabili
204

. Tutte queste implicazioni andrebbero probabilmente 

considerate, anche se le mansioni degli addetti a un inceneritore hanno nulla in comune 

con la tradizionale figura dello stradino, ma sono assimilabili agli operai di una 

moderna fabbrica. Per limitare la diffusione di fumi e odori gli inceneritori sono dotati 

di appositi impianti che ne evitano la dispersione all’esterno della fossa di scarico. «La 

puzza si sentiva solo d’estate e solo vicino al passaggio dei camion. Poi con la 

differenziata è cambiato tutto» affermano i dipendenti che hanno vissuto l’epoca dei 

sacchi neri. La presenza di molti scarti vegetali all’interno dei rifiuti che giungevano al 

forno inoltre condizionava l’attività concreta dell’impianto, seguendo pure la 

stagionalità dei consumi alimentari delle famiglie: «Per esempio, in piena estate, con il 

consumo delle angurie era un bel guaio. Il forno faticava a raggiungere le giuste 

temperature con dentro tutte quelle bucce piene di acqua» ricordano ancora Malacarne e 

Caserta.  
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Proseguendo nell’analisi delle vicende dei lavoratori del forno di Desio è da segnalare, 

nel giugno 1978, il contenuto del primo accordo sindacale: venne accettata dal Direttivo 

la somministrazione di latte ai dipendenti, tradizionale rimedio contro la nocività degli 

ambienti di lavoro; il rimborso delle spese per il rinnovo dei patentini da fuochista; 

l’assegnazione di più vestiario da lavoro e il servizio di lavaggio. L’anno successivo 

venne istituita l’indennità di rischio per i lavoratori di 1.300 lire al giorno: il pericolo 

era l’ipotesi di fuoriuscita di fumi dal forno in caso di avaria o di malfunzionamento. 

Inoltre il personale era esposto anche al rumore, oltre gli 80 decibel
205

. «Nei confronti 

con la dirigenza insistevamo soprattutto sul miglioramento delle condizioni di lavoro» 

ricordano gli ex dipendenti. Pur nei piccoli numeri del Consorzio, un atteggiamento del 

tutto in linea con l’orientamento di una più forte attenzione alla tutela della «salute 

operaia» contro la «nocività del lavoro» che fu la bandiera delle organizzazioni 

sindacali negli anni ’70
206

. Nel 1981 si registrò il più grave episodio di conflittualità 

sindacale: nonostante la diffida del presidente, il 13 aprile tutto il personale fece 

sciopero e si arrivò allo spegnimento dell’impianto
207

. Nel 1982, per legge, venne 

ridotto l’orario di lavoro da 40 a 36 ore settimanali: la giornata lavorativa fu modificata 

su 4 turni e si rese necessario ampliare la pianta organica e prevedere l’assunzione di 3 

tecnici conduttori di generatori di vapore e forni e di un magazziniere-autista-

pesatore
208

. Nel 1983 i dipendenti del Consorzio erano 25. Per le mansioni burocratiche 

lungo tutti gli anni ’80 si proseguì invece con una scarsità di personale d’ufficio. 

«Quando venni assunta io, negli anni ’80, c’era solo una impiegata fissa. Per il blocco 

alle assunzioni, in ufficio continuavano a ruotare, con incarichi di tre mesi, varie 

ragazze assunte a tempo determinato. Ogni volta si doveva ripartire da zero» ricorda 

Lorena Fraccaroli.  

Nel 1993 fu deciso di costituire un ufficio tecnico interno al Consorzio, bandendo un 

concorso per un geometra e un istruttore amministrativo
209

. In quell’anno fu deliberato 

anche l’ampliamento della palazzina degli uffici. Con la revisione statutaria del 1995 vi 

fu il passaggio a una nuova formula contrattuale per i dipendenti, fino a quel momento 

assimilati a normali dipendenti pubblici degli enti locali. Fu scelto il  contratto collettivo 
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nazionale «Feder Gas Acqua», invece del contratto del settore igiene ambientale, perché 

più idoneo a premiare le professionalità
210

. Ne ebbero un beneficio salariale i turnisti. 

Gli addetti in servizio in quel momento erano ancora 25, sebbene la pianta organica ne 

prevedesse oltre una trentina: 18 dipendenti erano in servizio nella parte produttiva 

organizzati in sei squadre da tre componenti per mantenere in funzione l’impianto lungo 

tutte le 24 ore; «Erano sottodimensionate l’area della manutenzione e l’area tecnico-

amministrativa» ricorda Malacarne. Per fare un paragone con altre realtà, si può 

confrontare il numero di dipendenti del Consorzio, con il personale dell’AMSA 

dedicato alla sola gestione dei due termovalorizzatori in funzione a Milano: nel 1996 

erano 43 unità
211

. 

Negli anni successivi, parallelamente allo svilupparsi delle nuove attività del Consorzio, 

si registrarono varie assunzioni. A crescere fu soprattutto la parte impiegatizia e il 

lavoro negli uffici. «La gestione del termovalorizzatore e dell’Azienda è diventata via 

via più complessa a causa di normative sempre crescenti. Si è dovuto sviluppare 

l’ufficio pesa e l’ufficio contratti, cioè la parte amministrativa. Anche per la parte 

tecnica c’è stata una crescita per la scelta di portare all’interno dell’azienda parte delle 

manutenzioni e la sanificazione, oltre alla gestione del teleriscaldamento» sintetizza l’ex 

presidente Copreni. L’unica realtà esterna che continuò a operare in continuità 

all’interno del forno era la cooperativa che si occupava della movimentazione dei rifiuti 

ospedalieri. La costruzione del teleriscaldamento inoltre comportò lo strutturarsi di 

nuove relazioni. La gestione della rete ha portato a rapporti diretti verso la cittadinanza 

prima del tutto assenti. Il Consorzio infatti si era sempre interfacciato solo con le 

amministrazioni comunali. «Con il teleriscaldamento gli addetti al servizio hanno quindi 

dovuto occuparsi di problemi ed esigenze minute, anche di singoli condomini» afferma 

Copreni. Nel 2003 il costo del personale era di circa 1,1 milioni di euro
212

. Negli anni 

2000 i dipendenti dell’azienda sono diventati una cinquantina.  

Oltre all’attività interna si può accennare al lavoro esterno generato dall’inceneritore  e 

dagli altri impianti consortili. Per comprendere le dimensioni dell’indotto del consorzio, 

si può segnalare che nel registro fornitori compaiono i nomi di ben 1.386 ditte con cui il 
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Consorzio, e poi BEA, hanno avuto rapporti in mezzo secolo di attività. Una sessantina 

sono i fornitori principali. 
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Conclusioni 

 

Per sintetizzare la storia del Consorzio per lo smaltimento dei rifiuti di Desio si possono 

delineare tre fasi. La prima abbraccia la lunga gestazione dell’ente, il periodo della 

costruzione dell’impianto e quindi del funzionamento dell’inceneritore tra la fine degli 

anni ’60 e la metà degli anni ’80: dopo iniziali incertezze, gli amministratori della 

Brianza occidentale puntarono sulla combustione come la soluzione ritenuta più 

completa e moderna per risolvere il crescente problema dello smaltimento dei rifiuti 

negli anni del boom migratorio ed urbanistico. Si voleva porre fine alle arretrate 

«discariche di paese» e per avere certezze i Comuni della zona puntarono su una 

risposta di stampo industriale: l’inceneritore era considerato il modo più efficiente per 

trattare i rifiuti. «Pensavamo che fosse come una fabbrica, una nuova specie di fabbrica 

per risolvere un grave problema. La sua costruzione credo sia stata in linea con la 

vocazione all’industria del nostro territorio e in particolare della città di Desio. Un po’ 

come negli anni ’50 quando fu favorito l’insediamento dell’Autobianchi» argomenta 

Achille Vismara, il primo presidente «del forno», come sbrigativamente generazioni di 

politici locali hanno chiamato il Consorzio. L’avvio dell’inceneritore consentì il rapido 

superamento dei rozzi sistemi di smaltimento fino a quel momento in uso. Il caso 

desiano dunque si inserisce nella periodizzazione tracciata da Simone Neri Serneri nella 

sua elaborazione di una storia ambientale delle aree industriali in Italia: gli anni ’70 

furono al tempo stesso l’acme della crisi ambientale, che era andata sviluppandosi nei 

due decenni precedenti, e pure segnano l’avvio di politiche per tentare di recuperare il 

ritardo accumulato
213

. 

Con la seconda metà degli anni ’80 si aprì la seconda fase della vita del Consorzio, 

quella della trasformazione. L’impianto di Desio, a differenza di molti altri forni, riuscì 

a sopravvivere alla diffusa moria di inceneritori in quel decennio. Il Consorzio seppe 

infatti affrontare gli ingenti investimenti per ridurre le emissioni inquinanti. Inoltre dal 

1990 il calore della combustione dei rifiuti iniziò ad essere utilizzato per produrre 

energia: il forno iniziò a incamminarsi sulla strada per divenire un moderno 

termovalorizzatore. Il merito fu dell’adeguata dimensione della struttura e del giusto 

dimensionamento del bacino consortile, a differenza di molti altri impianti italiani, 
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troppo piccoli perché fosse economicamente sostenibile l’onerosa ristrutturazione. Ma 

nonostante la presenza dell’inceneritore desiano, anche la Brianza occidentale dovette 

affrontare la grande emergenza rifiuti degli anni ’90. I cambiamenti dei consumi e il 

conseguente forte aumento della produzione di rifiuti avevano portato le discariche della 

Lombardia all’esaurimento. Anche la capacità di smaltimento del forno di Desio fu 

saturata. Così il Consorzio fu costretto a inviare la spazzatura brianzola a centinaia di 

chilometri di distanza, in altre regioni, con pesanti costi. Ma se la situazione nella zona 

desiana era grave, nelle zone limitrofe era drammatica. Il Consorzio seppe reagire 

rapidamente e, superando la ritrosia degli amministratori comunali, introdusse la 

rivoluzione della raccolta differenziata porta a porta. Coinvolgendo direttamente i 

cittadini nella separazione dei materiali, per avviarli a nuovi circuiti di riciclaggio, fu 

possibile ridurre il quantitativo di pattume da destinare alla combustione 

nell’inceneritore e garantirsi un ampio grado di autonomia nello smaltimento. Il 

territorio evitò così di ritrovarsi con cumuli di spazzatura lungo le strade, come avvenne 

in più occasioni a Milano e in altre parti della Provincia, e gli undici Comuni consorziati 

furono così anche al riparo da imprevedibili aggravi di bilancio. Osservando quale fu 

l’azione del Consorzio di Desio durante la grande emergenza degli anni ’90 si può 

dunque condividere quanto affermato da Gabriella Corona e Daniele Fortini: «I 

termovalorizzatori non sono antagonisti del riciclaggio […] laddove ci sono alti livelli 

di riciclo e di termovalorizzazione sono le discariche ad alleggerirsi»
214

.  Il Consorzio 

riuscì a trasformare radicalmente la propria attività, dimostrando capacità gestionali, 

avvicinandosi al modello auspicato in quegli anni difficili da Alberto Quadrio Curzio: 

«I sistemi integrati che combinano diverse opzioni tecnologiche assieme (“waste to 

Energy”, compostaggio, riciclo), sebbene ancora poco diffusi, rappresentano 

l’approccio più innovativo e consentono il massimo risultato in termini di bilanci di 

materiali e di energia. Tali sistemi necessitano di una capacità organizzativa di alto 

livello»
215

.  

Dopo l’uscita dalla fase di trasformazione, dalla fine degli anni ’90 si può delineare 

infine l’ultima fase, quella del consolidamento e di un’ulteriore efficientamento 

dell’inceneritore, che sebbene affiancato da altri impianti, restava il cuore del sistema. Il 
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Consorzio avviò la costruzione del teleriscaldamento, portando così negli edifici 

pubblici e nelle abitazioni delle città limitrofe il calore prodotto nel forno: così 

l’impianto divenne pienamente un termovalorizzatore. La fase del consolidamento 

abbraccia i primi anni del nuovo secolo, proseguendo anche dopo il 2004, quando 

l’azienda consortile si trasformò in società per azioni Brianza Energia Ambiente. 

Nella stesura della di questa tesi, rispetto a una pura scansione cronologica, si è però 

preferita una organizzazione per temi. Tra questi il più rilevante è il ruolo avuto dal 

Consorzio e dagli amministratori locali nell’affrontare con decisione il problema dello 

smaltimento dei rifiuti, senza eludere le proprie responsabilità e cercando di prendere 

scelte lungimiranti. Nel primo capitolo si è dunque voluto sottolineare come siano state 

approcciate e risolte le due gravi emergenze rifiuti degli anni ’60-‘70 e degli anni ’90: la 

prima fu all’origine della costruzione del inceneritore, la seconda fu superata con la 

rivoluzione della raccolta differenziata. Nel secondo capitolo si è posta l’attenzione 

sull’evoluzione del forno e come attorno all’attività del «bruciare rifiuti» si siano 

strutturati altri impianti e servizi, non senza dibattiti e discussioni tra gli amministratori 

e la cittadinanza, in cui si diffondeva una sempre maggiore coscienza ambientale. Nel 

terzo capitolo, con una breve sintesi di «storia dei rifiuti» e del rapporto uomo - 

immondizia, si sono quindi volute inquadrare le vicende locali in una prospettiva storica 

e geografica più ampia consci del fatto che la rimozione dell’immondizia è un aspetto 

importante nello sviluppo delle comunità urbane. Tornando quindi a focalizzarci sulla 

storia del Consorzio si è analizzata l’organizzazione aziendale e la conduzione politica 

dell’ente e,  infine, si è preso in considerazione il lavorare con i rifiuti, anche attraverso 

le testimonianze di chi è stato in servizio tra i lavoratori del Consorzio.  

Concludendo la nostra ricerca, si può dunque affermare che nell’area desiana negli 

ultimi decenni non è mancata attenzione al tema dei rifiuti. In una porzione di Brianza, 

in cui era forte la cultura del «fare impresa» e della cooperazione, la scelta di undici 

Comuni di costituire volontariamente un Consorzio e di realizzare un impianto 

complesso come l’inceneritore permise una sostanziale autogestione e soluzione in loco 

di un problema che se non curato per tempo poteva avere conseguenze ancora più gravi 

sulla cittadinanza e il territorio. Walter Ganapini, che in veste di assessore del Comune 

di Milano affrontò la grande crisi della metà degli anni ‘90, sottolineò: «L’emergenza 

rifiuti non è figlia della sindrome nimby (not in my back yard), ma di quella nimto (not 
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in my terms of office): la deresponsabilizzazione amministrativa e lo scarica barile tra 

istituzioni»
216

. Ci sembra di potere affermare che la consapevolezza della necessità di 

ben gestire i rifiuti generati sul proprio territorio, possibilmente senza esportarli in 

altrove, nell’ambito del Consorzio per lo smaltimento dei rifiuti di Desio non sia certo 

mancata. Una coscienza che è stata ed è ancora presente tra gli amministratori locali.  
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Allegati 

 

 

Tabella 1 - Crescita della popolazione dell’area del consorzio  

 
(Fonte: Istat) 

 

Comune 

 

1951 1961 1971 1981 1991 2001 

Desio 16824 23750 30499 33282 34085 35069 

Cesano Maderno 16830 25361 33024 31739 31934 33094 

Muggiò 5847 9099 17695 18796 20393 21207 

Bovisio Masciago 7115 8923 11082 11089 11994 13367 

Varedo 5447 8623 11373 12000 12924 12642 

Seveso 9694 13057 15801 17605 17672 18728 

Nova Milanese 5762 10473 16621 19707 20620 21999 

Meda  11510 14883 18245 20470 20820 21266 

Lentate sul Seveso 8518 10908 12376 13273 14257 14366 

Limbiate 9087 21595 31958 32658 31873 31551 

Solaro 2993 4350 8507 9366 10355 12026 

Totale 99627 151022 207181 219985 226927 235315 
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Tabella 2 - Caratteristiche dei Comuni, tipo e costi del servizio rifiuti nel 1969  

 
(Fonte: G. Andreoni, P. Bolchini, F. Porcheddu, Lo smaltimento dei rifiuti solidi. Linee per un piano 

comprensoriale, cit., pp. 73-80) 

 
Comune Abitanti   

1969 

Superficie 

comunale 

(ha) 

Superficie 

occupata 

(ha) 

Gestione 

raccolta 

Raccolte 

a 

settimana 

 Costo 

annuo 

(migliaia 

di Lire) 

Costo 

pro-

capite 

(Lire) 

Bovisio 

Masciago 

10.366 493 147,5 Appalto  

ditta privata 

2 Discarica 

controllata 

23.870 2.302 

Cesano 

Maderno 

31.907 1.146 316,5 Appalto  

ditta privata 

2 Discarica 

non 

controllata 

105.250 3.303 

Desio 28.733 1.479 318,5 Azienda 

municipale 

2 Discarica 

non 

controllata 

48.000 1.670 

Limbiate 30.341 1.240 218 Appalto  

ditta privata 

2 Discarica 

non 

controllata 

36.500 1.202 

Muggiò 15.507 547 100,8 Appalto  

ditta privata 

2 Discarica 

controllata 

15.600 1.005 

Nova 

Milanese 

15.882 581 126 Appalto  

ditta privata 

2 Discarica 

non 

controllata 

15.800 994 

Meda  17.713 834  Appalto  

ditta privata 

2 Discarica 

non 

controllata 

66.150 3.736 

Seveso 15.054 734  Appalto  

ditta privata 

3 Discarica 

controllata 

47.338 3.147 

Solaro 7.321 669 77 Appalto  

ditta privata 

2 Discarica 

non 

controllata 

  

Varedo  10.390 484 115 Appalto  

ditta privata 

2 Discarica 

controllata 

43.300 4.167 
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Tabella 3 – La produzione annuale di rifiuti urbani in Italia 

 
(Sintesi di dati presenti in: W. Ganapini, La risorsa rifiuti. Tutela ambientale e nuova cultura dello 

sviluppo, cit.,  p. 12; R. Fanelli, E. Benfenati, A. Ballarin Denti (a cura di), La termoutilizzazione nello 

smaltimento dei rifiuti,  cit., p. 17; A. Gerli, G. Riva, E. Smedile, L’energia dai rifiuti, cit., p. 23; A. 

Quadrio Curzio, L. Prosperetti, R. Zoboli (a cura di), I rifiuti solidi urbani. Prospettive economiche, 

tecnologiche e ambientali, cit., p. 46; A. Giuntini, Cinquant’anni puliti puliti. I rifiuti a Firenze 

dall’Ottocento alla società Quadrifoglio, cit., p. 242; G. Cantelli Forti (a cura di) Rifiuti solidi urbani 

nell’ambiente. Smaltimento, tecnologie, rischi, legislazione, p.17; S. Lombardini, R. Malaman, Rifiuti e 

ambiente. Aspetti economici, tecnologici e giuridici, p. 316; G. Corona, D. Fortini, Rifiuti. Una questione 

non risolta, cit., p. 116.) 

 

 

Anno Milioni di tonnellate 

1973 14,5 

1975 14,09 

1980 14,04 

1981 17,3 (13) 

1985 15 

1989 17,3 

1991 20,03 (23,1) 

1993 22 (26,38) 

1995 26,05 

1997 26,60 

1999 28,36 

2003 30,03 

2008 32,5 

 

 

 

Tabella 4 - La pratica dell’incenerimento di rifiuti urbani in Italia 

 
(Sintesi di dati presenti in: A. Giuntini, Cinquant’anni puliti puliti. I rifiuti a Firenze dall’Ottocento alla 

società Quadrifoglio, cit., pp. 159, 240; A. Quadrio Curzio, L. Prosperetti, R. Zoboli (a cura di), I rifiuti 

solidi urbani. Prospettive economiche, tecnologiche e ambientali, cit., pp. 47,48; A. Sbandati, S. Cima, 

L’economia dei rifiuti solidi urbani, cit., p. 55; M. Ragazzi, R. Del Duro, Introduzione alla 

Termovalorizzazione dei rifiuti, cit., p. 26.) 

 

 

Anno % sul totale dello smaltimento 

1975 18 

1980 19,9 

1985 14 

1990 12 

1991 6,3 

1997 6,6 

2000 6 

2001 9 
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Tabella 5 - Tariffe delle discariche utilizzate dal Consorzio negli anni ‘80 

 
(Fonte: elaborazione su dati riportati nei verbali del Consiglio direttivo e Assemblee consortili) 

 

Anno Tariffa Lire /Tonnellata RSU Discarica 

1984 30.000 Mariano Comense 

1985 33.000 Mariano Comense 

1986 38.000 Mozzate 

1987 marzo 42.000 Mozzate e Mariano Com. 

1987 settembre 46.000 Mozzate 

1988 marzo 50.000 Mozzate 

1988 ottobre 55.000 Mozzate 

1989 marzo 50.000 Mariano Comense 

1989 aprile 60.000 Mariano Comense 

1989 luglio 70.000 Mariano Comense 

 

 

 

Tabella 6 - Numero di inceneritori in Italia e in Lombardia 

 
(Sintesi di dati presenti in A. Gerli, G. Riva, E. Smedile, L’energia dai rifiuti, cit., p. 29,43; A. Giuntini, 

Cinquant’anni puliti puliti. I rifiuti a Firenze dall’Ottocento alla società Quadrifoglio, cit., p. 246; A. 

Giacomini, Lo smaltimento dei rifiuti solidi. Un problema ecologico, igienico, sanitario, pp. 38-40; M. 

Ragazzi, R. Del Duro, Introduzione alla Termovalorizzazione dei rifiuti, ; S. Lombardini, R. Malaman, 

Rifiuti e ambiente. Aspetti economici, tecnologici e giuridici, p. 328.) 

 

Anno Impianti in Italia Impianti in Lombardia 

1969 17 4 

1974 62 17 

1976 74 n.d. 

1986 84 n.d. 

1991 40 n.d. 

1997 35 8 

2001 47 14 
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Allegato 1 – La produzione di rifiuti e il tipo di smaltimento nel Consorzio 
 

(Fonte: Elaborazione su dati riportati nei verbali del Consiglio direttivo e Assemblee consortili) 

 

 

Anno Totale  

RSU  

(tonnellate) 

RSU 

inceneriti 

(tonnellate) 

RSU  

in discarica 

(tonnellate) 

1986 53695 46003 7692 

1987 58646 6402  52244 

1988 63014 7222 55791 

1989 64661 54984 9677 

1990 70972 63813 7159 

1991 73607 58640 14967 

1992 76567 64385 12191 

1993 77157 60217 16939 
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Allegato 1 – La produzione di rifiuti e il tipo di smaltimento nel Consorzio 
 

(Fonte: Elaborazione su dati riportati nei verbali del Consiglio direttivo e Assemblee consortili) 
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1994 92751 77604 62847 14756 7721 7426 8,0% 

1995 90305 72907 63797 8800 6329 11069 12,3% 

1996 87832 67834 59489 8344 4828 15169 17,3% 

1997 88698 55287 51932 1174 6447 26963 30,4% 

1998 93142 48287 42179 1000 8210 36645 39,3% 

1999 95978 46737 46729 - 6047 43193 45,0% 

2000 97313 47978 47978 - 5334 44001 45,2% 

2001 102271 48120 48120 - 7603 46548 45,5% 

2002 101451 49073 49073 - 4192 48186 47,5% 
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Obiettivi di raccolta differenziata fissati dal Decreto Ronchi del 1997 

1999: 15%, 2001: 25%, 2003: 35% 

 

Risultati secondo il «Rapporto rifiuti 2004» nelle Regioni del Nord 

1999: 23,1%, 2001: 28,6%, 2003: 33,5% 

 

 

 

 



 73 

 

Immagini 

 
Fig. 1 - L’area del Consorzio.  

 

 

      
 

Figg. 2 e 3 -  Il forno inceneritore di Desio e la sua fossa di scarico.  



 74 

 
 

Fig. 4 - La localizzazione dei 9 inceneritori ipotizzati dal Centro Studi Pim nella mappa 

allegata a G. Andreoni, P. Bolchini, F. Porcheddu, Lo smaltimento dei rifiuti solidi. 

Linee per un piano comprensoriale, cit. 

 

 
 

Fig. 5 – Achille Vismara, presidente del consorzio negli anni ’80, in una foto tratta da 

«Il Giorno» - edizione Brianza, 1 ottobre 1991, p. 29. 
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Fig. 6 – L’inceneritore e l’adiacente cava in una foto tratta da «Il cittadino della 

domenica», 23 aprile  1988, p. 8. 

 

          
 

Figg. 7 e 8 – L’inceneritore alla fine degli anni ’80 in immagini pubblicate da «Il 

cittadino della domenica», sui numeri dell’ 11 novembre e 25 novembre 1989. 

 

 
 

Fig. 9 – Il quadro di controllo del forno negli anni ’90. Foto Archivio BEA. 
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Fig. 10 – Alcide Copreni (a destra), presidente del Consorzio negli anni ’90, insieme al 

presidente della Provincia di Milano Livio Tamberi in occasione dell’inaugurazione dei 

nuovi uffici nel 1998. Foto Archivio BEA. 

 

      
 

Figg. 11 e 12 – Silvano Malacarne e Giuseppe Caserta, dipendenti del Consorzio, con il 

presidente della Provincia di Milano Livio Tamberi in occasione dell’inaugurazione dei 

nuovi uffici nel 1998. Foto Archivio BEA. 
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Fig. 13 – Ruggiero Dascanio, componente del cda, e Stefano Rijoff, presidente 

dell’assemblea dei sindaci, alla fine degli anni ’90. Foto Archivio BEA. 

 

 
 

 
 

Figg. 14 e 15 – L’inaugurazione dell’impianto di compostaggio del verde nel 1999 e lo 

stesso impianto di riciclaggio durante l’attività. Foto Archivio BEA. 
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